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NATALE: EUCARISTIA DELLA VEGLIA – A-B-C 
 

Is 9,1-3.5-6; Sal 96/95, 1-2a.2b-3.11-12.13; Tt 2,11-14; Lc 2,1-14 [+15-20] 
 

 

Così non avete potuto vegliare con me un’ora sola! (Mt 26,40) 
Un bambino è nato per noi, ci è stato dato un figlio (Is 9,5) 

 

Introduzione alla Veglia  

A quanti hanno scelto di partecipare alla Veglia, venendo da diverse parti 

della città, sia il benvenuto del cuore. In ciascuno si racchiudono e si accolgono 

le persone amate e che abitano il cuore, e quelle per cui si trèpida o si spera o 

anche si soffre. Come in ogni Eucaristia, nulla ci è estraneo né può esserlo per 

questo altare, pronto sempre ad accogliere ciascuno con il cesto della propria vita, 

come si è, senza condizioni, senza preclusioni. Questo altare è il «luogo» del 

nostro riposo. Qui possiamo «affidarci» nella certezza di essere accolti senza do-

cumento d’identità. Questa notte, pur essendo una notte convenzionale,1 in cui 

facciamo «memoria» di un evento gioioso, fondamento della nostra fede che 

prende coscienza che il Dio in cui crede è un Dio storico, incarnato, cioè presente 

nelle dinamiche della vita di ciascuno. Tutto ciò sperimentiamo attraverso la  na-

scita di Gesù, figlio di Maria di Nàzaret, che noi affermiamo Figlio di Dio, nel 

senso della Bibbia, cioè totalmente dedicato e donato a Dio. 

Anche nel mondo della comunicazione e di internet come il nostro, la 

«notizia» è il fatto più banale e straordinario di ogni giorno: la nascita di un bam-

bino. Esso fa più rumore perché nel mondo occidentale che insiste a doversi de-

finire «cristiano», ma solo perché si sente minacciato dall’esterno dai migranti 

portatori di un nome diverso di Dio, i bambini stentano a nascere e ne nascono 

molto pochi. Brutto segno perché il fatto esprime paura del futuro, paura di fidu-

cia nelle generazioni seguenti.  Nessun giornale o blog pubblicherebbe una simile 

notizia perché per definizione è una «non-notizia».  

In greco «notizia gioiosa» si dice «vangelo-eu-anghèlion»2. La nascita di 

un bambino appartiene alla natura del «vangelo» che ha come contenuto la «ri-

nascita» di ognuno di noi. Il Vangelo non è una teoria, una dottrina, una filosofia, 

una teologia e tanto meno è una morale. È solo persona di Gesù che è la notizia 

della «ri-nascita» (cf Mc 1,1). Non nasciamo per morire, ma siamo nati per na-

scere ancora. Portiamo dentro di noi il germe del domani, il seme del futuro. Ri-

nascere occorre, se vogliamo «nascere dall’alto» (Gv 3,7) e vivere la prospettiva 

del «regno di Dio o dei cieli» (Mc 1,15) che è la chiave di volta della rivoluzione 

portata da Gesù. Essa mira alla ri-nascita, cioè alla ri-costruzione, alla ri-genera-

zione, al ri-nnovamento della umanità attraverso la consapevolezza che siano 

possibili nuove relazioni tra persone singole, tra gruppi differenti e tra popoli, 

oltre le diversità di genere, di religione, di provenienza, di geografia e di storia 

 
1 V., più sotto, Appendice I alla Veglia di Natale «Natale, tra storia e simbolo». 
2 Parola composta dall’avverbio «eu-bene/gioiosamente/lietamente» e «anghélion – 

dono a chi reca un annuncio/notizia, ecc.). Nel NT Lc usa il verbo «eu-anghellìzesthai» circa 25 

volte e mai il sostantivo, che invece è usato solo 8x da Mc e 4 da Mt; Paolo invece usa circa 23x 

il verbo e 60x il sostantivo (cf RICHIARD ALAN BURRIDGE, Che cosa sono i vangeli, Paideia, 

Brescia 2008, 191-192; Per un approfondimento, cf ROMANO PENNA, La formazione del Nuovo 

Testamento nelle sue tre dimensioni, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (MI), 2011, 49-52; 

ID., L’ambiente storico-culturale delle origini cristiane. Una documentazione ragionata, Deho-

niane, Bologna 20004, 169-170; cf qualsiasi dizionario biblico alla voce «Vangelo». 
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esperienziale. Natale è la possibilità di capovolgere il mondo esistente su nuovi 

criteri, nuove prospettive, nuova dimensione di vita in tutte le dimensioni. 

Dio si fa persona umana, cioè rinuncia per sempre alla sua onnipotenza e 

alla sua divinità per stare al passo di ciascuno di noi, mettersi al nostro fianco e 

camminare con noi sperimentando la fatica e l’allegria, la debolezza e la spe-

ranza. Egli «cresce» con noi (cf Lc 2,52). Non è una finzione perché Gesù è ve-

ramente «uomo» nella pienezza della sua umanità.3 È qui la «novità» del Cristia-

nesimo: nessuna religione, prima e dopo, oserà mai tanto: abbassare la divinità al 

livello dell’umanità; per tutte le religioni ciò è sinonimo di blasfemia e negazione 

del soprannaturale. Gli dèi greci si guardavano bene dal mescolarsi con gli uo-

mini anche se li imitano e li manovravano, perché sono opposti a essi: l’umanità, 

infatti, è la negazione della divinità: «perché sono Dio e non uomo; sono il Santo 

in mezzo a te» (Os 11,9) 

La «gioiosa notizia» o «vangelo» non può restare chiusa nel segreto della 

nostra coscienza, ma deve essere condivisa perché la gioia, a differenza del do-

lore, è diffusiva, partecipativa e contagiosa (cf 1Gv 1,1-5). Per questo a Natale 

dovremmo assumere un atteggiamento teologico ed entrare nel profondo di que-

sta rivoluzione che accade «dentro» di noi, «in mezzo» a noi e «tra di» noi. 

L’evento, il fatto, la tragedia, la paura, il dramma, lo stupore dell’irruzione del 

Dio dell’esodo (cf Es 3,8), a Natale diventa discreta e silenziosa, anonima, quasi 

avesse timore di distrurbare noi. Il Bambino è «infante», cioè senza parola, ma 

non è muto, eppure!  

Tutto svanisce nel ludibrio del presepe, o peggio ancora della favola co-

reografica dei pastorelli, delle ochette nel laghetto, dei mugnai, dei calzolai (!!!), 

del bue e dell’asinello; su tutto domina la neve che in Palestina, ieri come oggi, 

è del tutto sconosciuta o eccezionale. C’è anche chi parla di «Magia del Presepe» 

che è esattamente quello che è diventato: Natale un fenomeno da circo. La gerar-

chia cattolica è responsabile di questo degrado che ha fomentato, sostenuto e svi-

luppato. Gesù è ridotto al motore pubblicitario capitalistico del consumismo più 

blasfemo e immorale. I poveri sono scartati, ma si pretende di celebrare lo sper-

 
 3 Noi cattolici abbiamo sequestrato l’umanità di Gesù, il solo e unico «sacramento» che 

ci possa permettere il rapporto di relazione con Dio. Abbiamo preferito, per nostro comodo, tra-

sformarlo in un idolo da adorare, talmente spiritualizzato da renderlo irriconoscibile, lontano, così 

lontano da imprigionarlo di nuovo nella sua onnipotenza. La sua vicinanaza ci ha fatto così paura 

che ci siamo affrettati a ricucire il velo del tempio, che la morte di Gesù aveva «squarciato da 

cima a fondo» (Mc 15,38), eliminando il confine tra profano e sacro perché l’umanità di Dio si 

era riversata, pervadendola, sull’umanità intera rendendola il «luogo» per eccellenza della sua 

presenza. Abbiamo anche ridotto l’Eucaristia da «liturgia (lèiton-èrgon) – azione di popolo» che 

annuncia il regno che viene, in «ostia» da adorare, esporre funzionali alla devozione privata, agli 

atteggiamenti mistici che fanno tanta spiritualità o alla preghiera individuale, solipsistica, svuo-

tata del senso conviviale e memoriale «incarnato» nella storia, impolverata nel cammino missio-

nario verso la prospettiva finale del regno. Ci siamo seduti nella soddisfazione di «salvarci» 

l’anima, macerando il corpo attraverso penitenze e sofferenze procurate che abbiamo assurto a 

strumento privilegiato di comunione con colui che, al contrario, si era proposto «pane e bevanda 

di sostegno nel cammino della speranza, in mezzo ai contrasti, alle lotte, alle persecuzioni, alle 

contraddizioni, al rischio di morte, come sperimentò Elia il tesbita, il profeta «precursore», che 

solo da quel «pane disceso dal cielo» (Gv 6,41.58) ebbe la forza di camminare «per quaranta 

giorni e quaranta notti fino al monte di Dio, l’Oreb» (1Re 19,5-8). Ecco il Natale! Ri-scoprire il 

desiderio del «monte di Dio», sapendo di poterlo raggiungere perché è lui stesso che accorcia la 

distanza e viene tra di noi, «in mezzo a noi», per essere una cosa sola con noi (cf Gv 10,30). 
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pero più osceno che si possa immaginare. Oggi il mondo sedicente cristiano ce-

lebra un Natale senza Cristo con i preti osannanti e benedicenti, vestiti di lustrini 

simili ad attori di cabaret, illusi di trovarsi ancora in un contesto religioso, senza 

accorgersi, ciechi e sordi, di avere creato un nuovo «vitello d’oro» che contrab-

bandano per loro Dio: «Ecco il tuo Dio, o Israele, che ti ha fatto uscire dalla terra 

di Egitto!... Aronne costruì un altare davanti al vitello…» (Es 32,4b-5). Aronne, 

il sacerdote che avrebbe dovuto custodire la dignità di Dio che stava scrivendo la 

Toràh per consegnarla al fratello profeta, Mosè, si è trasformato in corruttore 

della propria comunità e becchino di Dio. 
 

Nota sociologica-involutiva 

La nostra storia porta sulle spalle la celebrazione del Natale da oltre milleseicento anni. Sap-

piamo che la ripetitività celebrativa svuota gli eventi di senso e li relega nella dimensione 

abitudinaria, che siamo soliti chiamare erroneamente tradizione; dentro a essa si perdono le 

ragioni e le origini degli eventi stessi. Dire Natale oggi equivale a dire nulla; è semplice reto-

rica, un vuoto a perdere di cui la nostra società, più che bisogno, ha necessità per movimentare 

l’economia del commercio. Natale è una categoria del Pil. 
 

- A Natale «è obbligo fare regali», peccato che da segni di gratuità e di tenerezza si siano 

trasformati in ossessione e parossismo vissuti nella paranoia di dover fare quello da cui ci 

esenteremmo volentieri. Un «regalo» deve avere qualcosa di autenticamente «regale», cioè 

deve essere un atto solenne e maestoso, in quanto «segno», per comunicare che la persona 

cui è consegnato sta in cima ai nostri pensieri e al centro dei nostri affetti e desideri. Il 

messaggio che porta il «dono regale» è semplice: «Sei tu il senso della mia vita».  
 

- Natale è la festa obbligatoria della famiglia, in cui non vi è più sincerità, ma dovere: la cena 

o il pranzo di Natale sono, non di rado, il simbolo della finzione consapevole. La notte di 

Natale si consuma «il cenone», in cui ognuno recita una parte come da copione. A Natale, 

chi per scelta, chi per costrizione, le famiglie fanno finta di essere unite attorno alla stessa 

tavola, in attesa di andarsene al più presto. Un sentimento anonimo, vacuo, di cui non si 

capisce neppure il senso. A Natale nessuno fa riferimento all’evento religioso, ma tutti si 

attestano in spiegazioni scontate, un’illusione strutturata che ormai è entrata nel costume da 

cui Dio è estromesso, senza nemmeno saperne il motivo. 
 

- Natale è anche il tempo della «beneficienza» d’occasione perché a Natale è d’obbligo essere 

buoni, disponibili a dare qualcosa anche ai poveri, perché, poveretti, ci sono anche loro e 

hanno diritto a Natale di avere un giorno, anzi qualche minuto di serenità. Scatta la «sinfonia 

dei poveri» e scoppia il mercato della concorrenza alla solidarietà per i vicini e anche a 

distanza. A Natale, infatti, si moltiplicano le iniziative di beneficienza, i concerti, i cori, le 

iniziative per «i bambini malati», per i poveri, per i senza dimora. Peccato, che la maggior 

parte della beneficienza serva a ingrassare gli organizzatori, lasciando ai poveri, cme sempre 

come da copione, solo gli scarti e a volte nemmeno quelli. 
 

- Le signore e i signori borghesi, razzisti e xenòfobi, che protestano per la presenza degli 

immigrati nel loro quartiere, magari regalano qualche vestito che «proprio non serve»; i 

buoni cristiani, che non perdono una Messa che sia una, uscendo dalla Chiesa gridano: «aiu-

tiamoli a casa loro!»; nel giorno di Natale anche cardinali (alcuni) e vescovi (pochi), vestiti 

come pagliacci col bombom in testa, fanno visita alle mense dei poveri, radunati nelle chiese 

per una generale mangiata. Peccato che ci si dimentichi che i poveri esistono e restano poveri 

365 giorni l’anno, e 366 negli anni bisestili. No! Natale non può essere questo, non deve 

esserlo. A Natale il cristian o credente scappa e si nasconde per ritornare nei giorni anonimi, 

quando i poveri sono veri e nessuno li vede. 
 

Questa notte, non pensiamo ai poveri o ai profughi, o ai migranti: essi 

esistono tutto l’anno e non sono una novità occasionale natalizia per pulirci la 

coscienza, magari con una miserabile elemosina che fa tanto bene all’anima. 

Niente poveri a Natale perché sarebbe sfruttamento ancora più vergognoso per-

ché metteremmo in evidenza che per noi i poveri, il Povero sono «problema di 
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un giorno», magari con pranzo incorporato, dove all’occorrenza, essi sono anche 

serviti a tavola con giusta passerella di emintessimi cardinali e vescovi gudenti 

pronti per mettere in mostra che sono capaci anche essi di carità e bontà: a Natale 

è d’obbligo essere buoni! Solo a Natale, altrimenti poi ci abituiamo e non va bene. 

I poveri bussano alla nostra porta anche il giorno dopo Natale, anche il giorno 

successivo e quello che segue, giorno dopo giorno per lunghi e interminabili 365 

giorni e 366 in quelli bisestili.  

Non dobbiamo intenerirci le coscienze, facendo raccolte particolari per 

questa o quella situazione, per i poveri della Caritas o dei frati: servirsi del Natale 

per fare beneficienza è truffa e un insulto a Dio con l’aggravante della circonven-

zione d’incapaci. Non è forse dare una valutazione d’incapaci a tutti i presenti 

nella veglia di Natale, se è sufficiente tranquillizzarli con la richiesta di un’of-

ferta? Perché la Chiesa deve sempre essere associata a un’offerta? Chi vuole con-

dividere chi è e cosa ha, non ha che l’imbarazzo della scelta: il mondo è pieno di 

poveri; basta guardarsi attorno, dove si vive e dove si può agire direttamente, in 

silenzio, attenti solo a non farsi vedere da alcuno (cf Mt 6,1-3). Più ancora evitare 

come tentazione peccaminosa l’idea di scaricare la propria responsabilità su altri, 

facendosi rappresentare.  

A Natale non c’è rappresentanza che tenga: bisogna imparare e essere in-

carnati giorno dopo giorno  e ognuno è importante per sé non per quello che dà a 

un altro come se i poveri potessero essere appaltati in esterno. Natale è una scuola 

che insegna come stare al mondo, in mezzo al mondo, senza essere del mondo 

(cf Gv 17, 9.11.15-17a). Natale insegna che bisogna vivere l’ordinarietà del quo-

tidiano, l’unica dimensione degna di essere presa in vita vissuta4. 

 Lasciamo quindi i poveri dove sono, lasciamo che il mondo trangugi la 

sbornia natalizia, lasciamo le chiese delle nenie e dei presèpi e proviamo ad al-

zarci in volo per andare molto in alto, e tentare d’incontrare il Signore risorto che 

per essere vicino a noi, ha voluto cominciare fin dal principio, fin dalla nascita, 

sperimentando così la «trafila umana» senza sconti per insegnarci che significhi 

«incarnazione» nella storia per rinnovarla e farne il luogo della risurrezione, dove 

ognuno, senza nessuno escluso, possa ricevere «la gioiosa notizia» di essere fi-

glio e figlia prediletti da un Padre che non si stanca mai.  

Al contrario, impariamo a riconoscere Gesù nei poveri (Mc 14,7; Mt 25, 

31-46, spec. vv. 35-36. 40. 42-43. 45), quando c’è il sole e quando piove, quando 

fa freddo o è caldo, quando è giorno e quando è notte: solo allora avremmo com-

piuto ogni giustizia e potremo essere invitati al banchetto di Dio, senza distin-

zione di «razza!», si sesso, di religione, di provenienza, di cultura. Ci scopriremo 

tutti figli della stessa paternità e impareremo a essere fratelli e sorelle, tutti uguali 

senza differenza di genere, ma uniti e diversi nella stessa identità umana che cia-

scuno declinerà con il genio della propria personalità. Ogni giorno sarà Natale, 

 
4 La parrocchia di San Torpete in Genova ha fatto una scelta di «Giustizia», fondata sul 

Vangelo e sulla Carta costituzionale  italiana del 1948 che realizziamo ogni giorno, per tutto 

l’anno, attraverso l’Associazione «Ludovica Robotti-San Torpete» che non è uno strumento di 

beneficenza, ma un motore di civiltà e dignità: i poveri si siedono, respirano e parlano nel rispetto 

della loro dignità, delle loro condizioni per trovare insieme una soluzione alle difficoltà esposte. 

Non c’è beneficienza, ma scambio e partecipazione e molto spesso vediamo risollevarsi le con-

dizioni in una svolta di vita. 
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perché ogni giorno noi ri-nasceremo bambini e potremo anche pretendere di en-

trare nel regno nuovo (cf Mt 18,3) per vivere e sperimentare le nuove relazioni 

del mondo nuovo. «Non celebrate la mia nascita – a dice il Signore – ché io sono 

da sempre, il Lògos eterno, celebrate piuttosto la ri-nascita vostra di creature 

nuove». 
 

Nota di storia esegetica 

Di Gesù bambino non sappiamo nulla e non possiamo prendere nemmeno i vangeli che ne 

parlano come fondamento storico perché Mt 1-2 e Lc 1-2, chiamati dagli studiosi «vangeli 

dell’infanzia», sono elaborazioni teologiche, fatte molti anni dopo la morte di Gesù non con 

l’obiettivo di darci informazioni su Gesù bambino, ma per parlarci della sua missione di 

«Messia» sia per il popolo d’Israele sia per la Chiesa nascente. Al momento della redazione 

scritta dei vangeli nella forma attuale di libri (tutti dopo la 2a metà del sec. I), questi racconti 

sono stati messi all’inizio perché trattavano «dell’infanzia del Signore». Della nascita di Gesù, 

sappiamo solo che è nato ebreo ed è nato da una mamma, come laconicamente afferma san 

Paolo: «Nato da donna, nato sotto la Toràh» (Gal 4,4)5. I racconti della nascita di Gesù sono 

racconti pasquali e per giunta secondari perché per almeno tre secoli, non facevano parte della 

predicazione ordinaria e quindi della catechesi, che invece erano centrati sulla «passione, 

morte, risurrezione, ascensione e Pentecoste» che è il cuore del «mistero Pasquale»6. 
 

Natale non è la memoria di Dio che nasce perché Dio è da sempre e Gesù 

è il Lògos eterno (cf Gv 1,1). Natale è la celebrazione della nostra ri-nascita di 

creature nuove perché prendono coscienza di un evento che cambia la direzione 

della loro esistenza e scelgono di percorrere la nuova via che apre a nuove pro-

spettive di storia dove sono possibili nuove relazioni umane che intersecano an-

che quella con Dio che si propone come compagno di viaggio. Natale è questo 

annuncio: se ognuno di noi ri-nasce vuol dire che è vivo e che non è solo, ma è 

accolto da altri con cui condivide esperienze, affetti e relazioni. Se uno nasce, 

significa che è capace di generare altri com’è stato a sua volta generato. In questo 

processo di nascita e generazione, non solo Dio non è estraneo, ma ne è il motore 

e anche l’orizzonte. Dio non propone regole o filosofie o etiche o sistemi econo-

mici, ma solo la vita e la qualità di essa finalizzata alla felicità: non è un caso, 

infatti, che «vangelo – eu-anghèlion» significhi: «notizia che porta gioia». Sono 

inevitabili alcune domande: 
 

1. Chi sono io per me? Ho stima di me come persona?  

2. Ho coscienza di essere amato/a da Dio in modo unico e senza condizione? 

3. Mi sento desiderato/a? Come vivo questo desiderio?  

4. Sono a mia volta capace di desiderio? Chi è il desiderio della mia vita?  

5. Attorno a chi o cosa ruota la mia vita? Ne sono soddisfatta/o?  

6. Cosa penso che debba cambiare nel mio vivere e nel progetto della mia vita? Ho un 

progetto? 

7. Mi sono mai sentito/a incinto/a, anche in senso figurato, certo di essere indispensabile 

per qualcuno?  

8. Mi sono mai sentito/a arido/a e senza vita, depresso/a, senza scopo? A quale bue o asino 

ho chiesto calore?  

9. Mi sono mai sentito/a senza patria e senza casa, senza affetti e senza pane, profugo/a e 

perduto/a?  

10. Chi è Dio per me? Quale posto occupa nella mia vita, nella mia giornata, nel mio lavoro, 

nel mio amore?  

11. Chi sono io per Dio? Ho qualche elemento o indizio che mi riveli questa identità?  

 
5 Per un approfondimento ragionato cf, più sotto, l’Appendice I «Natale, tra Storia e 

Simbolo». 
6 Per un approfondimento del significato dell’espressione «mistero pasquale» cf Solen-

nità dell’Ascensione del Signore-C, Introduzione. 
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12. Perché ho deciso di partecipare a questa veglia di Natale? Per bisogno? Per tradizione? 

Per amore?  
 

Davanti a noi si erge un bambino in tutta la sua debolezza, fragilità e in-

capacità. Non solo, ma, secondo la tradizione, nasce nella miseria più assoluta, 

circondato da carovanieri e mercanti e miserabili disprezzati (i pastori) che fanno 

festa perché quel bambino, come ogni bambino o bambina, è l’annuncio antici-

pato di un futuro. Non solo, la gioia di quella nascita è anche più stridente perché 

quel bambino è un ricercato dalla polizia che lo considera un sovversivo, prima 

ancora di nascere. Non è ancora nato e deve fuggire all’estero perché il potere lo 

cerca per eliminarlo. Non fa in tempo a nascere che è già migrante e deve scap-

pare per salvare la vita, attraverso pericoli disumani. Nato e già è profugo!  
 

Nota storica di attualità 

Gesù ha vissuto in anteprima le tragedie dei migranti dall’Africa, dall’Asia, dalla Sìria, 

dall’Afghanistan, tutti luoghi dove l’occidente ha portato usurpazione, furto di materie prime 

insieme a morte e distruzione, innescando quella che Papa Francesco chiama «la terza guerra 

mondiale a pezzi», perché l’anima del commercio delle armi e lo spaccio di oppio e droghe è 

in occidente il principale artefice di tutte queste tragedie. È l’occidente che costringe i popoli, 

vittime sacrificali, a fuggire da casa propria alla ricerca delle briciole che cadono dalla mensa 

dei ricchi epuloni di turno, corrotti e degenerati, ladri e assassini, schiavisti e immorali. Per 

prendere il petrolio dell’Iraq l’occidente e gli Usa hanno inventato e imposto l’esportazione 

della «democrazia», che hanno costruito, violando ogni diritto nazionale e internazionale con 

«prove false» come gli stessi protagonisti oggi ammettono. Con la forza si può imporre solo 

la schiavitù forzata, pretendendo che chi la subisce contemporaneamente la scelga e ceda gra-

tuitamente il petrolio e altre materie prime. 

Il Mar Mediterraneo per molti, per troppi, non è il passaggio del Mar Rosso verso la terra 

promessa, con «le acque [che] erano per loro un muro a destra e a sinistra» (Es 14,22), ma 

solo la tomba preparata dalla civile e cristiana Europa, protestante e cattolica, e da governi 

italiani imbelli e da cardinali-principi che vivono in regge, lasciando morire il «Gesù» di ogni 

tempo e di altre culture e nazionalità, mentre cantano «Tu scendi dalle stelle / o re del cielo / 

e vieni in una grotta / al freddo e al gelo». Sant’Antonio da Padova (1190-95/1231) che nes-

suno accuserà di eresia o di anticlericalismo, così apostrofava gli ecclesiastici mondani tra il 

sec. XII e il sec. XIII:  
 

«Che cosa dirò degli effeminati prelati del nostro tempo, che si agghindano come donne desti-

nate alle nozze, si rivestono di pelli varie, e le cui intemperanze si consumano in lettighe vario-

pinte, in bardature e sproni di cavalli, che rosseggiano del sangue di Cristo?»7. 
 

Tutto avviene in nome dell’economia e dell’idolo del benessere nazionalista che ci seppellirà. 

Gesù è stato più fortunato: si è salvato perché, a quel tempo, l’Egitto non erigeva muri o fili 

spinati, ma apriva le porte a chiunque. Questo avveniva mille e cento anni fa. Dopo 21 secoli 

di vangelo e di predicazione cristiana, oggi i migranti non sono riconosciuti come persone, 

soggetti di diritti e sono lasciati morire nel cimitero del Mediterraneo o lungo le strade dell’in-

ferno che è l’Europa. Mai bestemmia è stata pronunciata sulla terra contro il nome di Dio che 

è il nome dell’incarnazione «Imma-nu-‘el», che letteralmente significa «Èmmanuele-Dio-

con-noi», quando, negando il diritto naturale di aiutare chi è a rischio di vita, ci giriamo 

dall’altra parte lasciando annegare bambini, donne, uomini, anziani e la nostra coscienza. 
 

Oltre duemila anni fa l’Egitto apriva i propri confini a chi soffriva care-

stia, o cercava una prospettiva (anche se non era il massimo), segno che il mondo 

di allora era più civile di quello di oggi. Vigeva una regola non scirtta: non si 

chiudono i confini a chi è nel bisogno. Ogni volta che nasce un bimbo/una bimba, 

secondo la profezia del poeta e profeta indiano Rabíndranáth Tagòre (1861-

 
7 SANT’ANTONIO DI PADOVA, I Sermoni, trad. di Tollardo G., EMP, Padova 1996, qui 

Sermo Annunciationis 3,14. 
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1941), è il segno che «Dio non si è ancora stancato dell’umanità». Quando pren-

diamo un bambino tra le braccia, c’inteneriamo senza fatica perché ci sentiamo 

trasformati: il bambino che teniamo in braccio ci disarma. 

 Natale è tutto qui: Dio è a misura umana. La fede cristiana, di conse-

guenza, è la consapevolezza che Dio è vicino, cioè è in e con noi. Non è solo 

accanto in modo occasionale. Questa presenza nella nostra esistenza e nella no-

stra coscienza porta in sé il «vangelo», cioè la notizia di gioia che non siamo mai 

soli, ma siamo accolti e amati perché siamo così importanti che Dio viene apposta 

per noi, per me (cf Gal 2,20; Rm 5,8). Ci introduciamo alla celebrazione con 

l’antifona d’ingresso (Sal 2,7): 
 

Il Signore mi ha detto:   

«Tu sei mio Figlio, io oggi ti ho generato». 
 

Oppure 
 

Rallegriamoci tutti nel Signore:  

il nostro Salvatore è nato nel mondo.  

Oggi la Pace vera è scesa per noi dal cielo. 

 

Entriamo nel grande progetto di Dio che è anche il nostro, nel segno della Santa 

Trinità, l’artefice dell’incarnazione del Lògos. 
 

 [Ebraico] 8 

Beshèm ha’av vehaBèn veRuàch haKodèsh. ’Elohìm Echàd. Amen.  

Nel Nome del Padre e del Figlio e del Santo Spirito. Dio Uno. Amen.  
 

Oppure  [Greco] 
 

Èis to ònoma toû Patròs kài Hiuiû kài toû Hagìu Pnèumatos, Kýrios hêis. 

Amen.  

Nel Nome del Padre e del Figlio e del Santo Spirito. Dio Uno. Amen.  
 

Ci prepariamo alla liturgia della Parola, invocando lo Spirito Santo perché ci 

dia la forza per abilitarci a celebrare il memoriale del Signore. 
 

Tropàri allo Spirito Santo 

Santissima Trinità, Unico Dio.  Veni, Sancte Spiritus! 

Spirito di sapienza e di scienza.     Veni, Sancte Spiritus! 

Spirito di intelletto e di pietà.         Veni, Sancte Spiritus! 

Spirito di pace e di mitezza.          Veni, Sancte Spiritus! 

Spirito Santo, dono pasquale.         Veni, Sancte Spiritus! 

Spirito di consiglio e di fortezza.    Veni, Sancte Spiritus! 

Spirito di grazia e di preghiera.   Veni, Sancte Spiritus! 

Spirito del Messia benedetto.     Veni, Sancte Spiritus! 

Spirito di Dio incarnato.             Veni, Sancte Spiritus! 

Spirito dei figli di Dio.               Veni, Sancte Spiritus! 

Sapienza radiosa incarnata.        Veni, Sancte Spiritus! 
 

L’arte bizantina raffigura la culla di Gesù sempre a forma di sepolcro 

perché il Bambino che nasce è già illuminato dalla violenza della morte che ne 

 
8 La traslitterazione in italiano sia dall’ebraico che dal greco non è scientifica, ma pratica: 

come si pronuncia.  
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spiega la vita. Morte e vita, croce e risurrezione, sono i pilastri su cui poggia il 

Natale. Io mi domando: se questo fosse il mio ultimo Natale? Se la mia vita si 

concludesse con questa Messa? Poiché questo è possibile, voglio celebrarlo e 

viverlo come se fosse il primo, come se fosse l’unico Natale della mia esistenza. 

Ogni gesto, ogni parola, ogni affetto, ogni tenerezza rimandati a domani, potreb-

bero non accadere più perché «oggi» potrebbe essere il giorno decisivo.  

Non esitiamo, dunque, a vivere questo Natale come l’occasione di una 

nostra ri-nascita che acquieta la nostra inquietitudine, secondo il grido di 

Sant’Agostino: «perché ci hai fatti per te, [o Signore] e il nostro cuore è inquieto 

finché non riposa in te»9. Non sprechiamo questo tempo d’interiorità. Noi non 

siamo soli, ma siamo parte di una Storia di Nomi e di Volti che ci hanno prece-

duto e ci seguiranno e vogliamo prendere coscienza di questa trama di vita e di 

continua consegna di generazione in generazione, invocando la carovana di chi 

ci ha generato al mistero che celebriamo. Passando in rassegna questi nomi, vo-

gliamo renderci conto che il futuro è veramente dietro di noi. 

 

Litanie della storia della salvezza (cantate)  

[Le litanie sono cantate come nel Sabato Santo]   
 

Santa Maria, figlia d’Israele e della Chiesa  Prega per noi 

Santa Maria, madre del Figlio dell’Uomo.      

Santa Maria di Nàzaret, figlia della Palestìna.    

San Giuseppe, padre legale del Signore.     

Santi progenitori, Adamo ed Eva.   Pregate per noi 

Santi patriarchi, Abramo, Isacco e Giacobbe.     

Sante Matriarche, Sara, Rebècca, Rachèle e Lìa.    

San Mosè, profeta e guida d’Israele.    

San Giosuè, antenato del Messia.      

Santi Profeti, annunciatori del Cristo.    

Santa Rut, antenata straniera del Signore.     

Santa Tàmar, antenata adultera del Messia.     

Santa Estèr, che hai salvato Israele dalla morte.   

Santi Isaìa, Geremìa e Michèa profeti del Messia.    

Santi Gioacchino ed Elisabetta, genitori del Battista.   

San Giovanni Battista, precursore del Signore.   

Santi Angeli festanti di Betlèmme.       

Santi Pastori, che accogliete il Signore.     

Santi Magi, venuti ad adorare il Re d’Israele.    

Santi Martiri innocenti, massacrati da Erode.    

Santi Bambini, vittime delle guerre.      

Sante Bambine e Bambini, violati dagli adulti.    

Santo Stefano, primo martire.      

San Torpète, legionario romano martire.    

Santi e Sante Martiri, testimoni del Vangelo.    

Santi Martiri Migranti.       

 
9 Quia fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te - Ci hai creati 

per te e il nostro cuore resta inquieto finché non trova riposo in te (S. Agostino, Confessiones, I, 

1, PL 32, 659-661). 
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Santi Martiri del mare.       

Santi Pietro e Paolo, araldi del Vangelo.     

Santi Apostoli ed Evangelisti, testimoni del Risorto.   

Santi e Sante anonimi di ogni tempo e di tutte le terre.   
 

Nessuno si senta estraneo o fuori luogo. Questa è la notte di chi trabocca 

di gioia e di chi vive nel dolore; di chi è innamorato e di chi è solo; di chi ama e 

di chi è tradito; di chi è in salute e di chi è malato; di chi vive e di chi muore. Il 

cristiano è consapevole che «sia che viviamo sia che moriamo, siamo del Si-

gnore» (Rm 14,8)? Entriamo nella nostra coscienza, e affidiamoci all’amore di 

Dio che supera sempre la nostra povertà e la nostra debolezza: «… [19]il nostro 

cuore, 20qualunque cosa esso ci rimproveri. Dio è più grande del nostro cuore» 

(1Gv 3,19-20). Chiediamo perdono al Signore, con fiducia perché egli è la Mise-

ricordia che ama.  

Nessuno sia così presuntuoso da pensare di non essere degno o degna 

della tenerezza di Dio, perché nessuno ne è veramente degno. Essa è un dono 

gratuito, che trasborda dal cuore di Dio e si riversa nel nostro. Non possiamo 

rifiutarlo. In qualunque situazione noi siamo: innamorati, separati, divorziati, tra-

diti, abbandonati, soli, disoccupati, precari, violati, schiacciati dai problemi eco-

nomici o affettivi, nulla di tutto ciò è estraneo a Dio e ciascuno di noi è pre-

zioso/preziosa ai suoi occhi e al suo cuore: «non sono venuto per condannare il 

mondo, ma per salvare il mondo» (Gv 12,47).  

Questa notte, io Paolo, chiamato a essere ministro della profezia di Dio, 

vi annuncio il vangelo della rinascita: «Tu sei importante per Dio perché senza 

di te, egli non può vivere».  
 

[Si fa un reale esame di coscienza, non simbolico, dopo qualche minuto] 
 

Signore, Dio-Bambino che sei nostro Giudice.  Kyrie, elèison! 

Cristo, Principe di pace, sei il nostro Messia.  Christe, elèison! 

Signore, Salvatore del mondo e nostro Redentore.  Pnèuma, elèison! 

Cristo, che nasci lontano dal lusso e dallo spreco.  Christe, elèison! 

Signore, che nasci tra i pastori, considerati impuri.  Kyrie, elèison! 

Cristo, hai voluto essere adottato da un Giuseppe.  Christe, elèison! 

Signore, porti la pace e condanni ogni guerra.  Pnèuma, elèison! 

Cristo, vuoi essere il Dio vicino ad ogni persona.  Christe, elèison! 

Signore, tu sei nostro Padre! Ascolta e perdona!  Kyrie, elèison! 
 

Il Signore Dio, venuto a noi nella debolezza della fragilità umana, abbia miseri-

cordia di noi, perdoni i nostri peccati e ci conduca alla vita eterna. Amen 

 

GLORIA A DIO NELL’ALTO DEI CIELI e pace in terra agli uomini, amati 

dal Signore. Noi ti lodiamo, ti benediciamo, ti adoriamo, ti glorifichiamo, ti 

rendiamo grazie per la tua gloria immensa, Signore Dio, Re del cielo, Dio 

Padre creatore [Breve pausa 1-2-3]. 
 

Signore, Figlio Unigenito, Gesù Cristo, Signore Dio, Agnello di Dio, Figlio del 

Padre: tu che togli i peccati del mondo, abbi pietà di noi; tu che togli i peccati 

del mondo, accogli la nostra supplica; tu che siedi alla destra del Padre, abbi 

pietà di noi [Breve pausa 1-2-3]. 
 

Perché tu solo il Santo, tu solo il Signore, tu solo l’Altissimo: [Breve pausa 1-2-3] 
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Gesù Cristo con lo Spirito Santo, nella gloria di Dio Padre. Amen. 
 

[La preghiera seguente si chiama colletta, dal latino «collìgere - raccogliere». Essa è la «sintesi» universale 

dell’intenzione della Chiesa che «raccoglie» le attese, le aspirazioni, i desideri e le speranze di tutti i credenti 

e, attraverso di essi, di tutta l’umanità, per presentarli al Padre come offerta della Comunità orante. La col-

letta dice anche che la preghiera cristiana non è mai «privata», ma ha sempre un respiro «cattolico» cioè 

universale che esprime l’anelito della Chiesa tutta, nel quale trovano posto le intenzioni particolari e indivi-

duali. Facciamo qualche momento di silenzio per deporre sull’altare tutto quello che portiamo nel nostro 

cuore perché diventi Parola e Pane, benedizione e consolazione, riposo e tenerezza.] 

 

Preghiamo (colletta) 

O Dio, che hai illuminato questa santissima notte con lo splendore di Cristo, 

vera luce del mondo, concedi a noi, che sulla terra contempliamo i suoi mi-

steri, di partecipare alla sua gloria nel cielo. Egli è Dio e vive e regna con te 

nell’unità dello Spirito Santo, per tutti i secoli dei secoli. Amen. 

 

Mensa della Parola nella Veglia della notte 

 

Prima Lettura (Is 9,1-6) – Ci è stato dato un figlio  
Il binomio luce-tenebra è costante nella Bibbia, dalla prima pagina della Gènesi alla Prima Let-

tera di Giovanni (2,9) dove diventa sinonimo del binomio amore-odio. La 1a lettura, tratta dal 

profeta Isaìa, descrive la deportazione degli Ebrei di Galilèa a Babilonia dell’anno 732 a.C. Le 

tenebre di cui parla il profeta non sono metaforiche, ma sono reali perché era uso accecare con 

ferri roventi i prigionieri per impedire loro di fuggire o organizzare rivolte. Su questo sfondo di 

morte e di tenebra, il profeta Isaìa proclama il Vangelo dell’Èmmanuel/Dio-in-mezzo-a-noi. La 

discriminante del binomio luce-tenebra è un Bambino che porta in se stesso fin dalla nascita un 

progetto luminoso di liberazione e di redenzione. È ciò che celebriamo questa notte. 

 

Dal libro del profeta Isaìa (Is 9,1-6) 
1Il popolo che camminava nelle tenebre ha visto una grande luce; su coloro che 

abitavano in terra tenebrosa una luce rifulse. 2Hai moltiplicato la gioia, hai au-

mentato la letizia. Gioiscono davanti a te come si gioisce quando si miete e come 

si esulta quando si divide la preda. 3Perché tu hai spezzato il giogo che l’oppri-

meva, la sbarra sulle sue spalle, e il bastone del suo aguzzino, come nel giorno di 

Màdian. 4Perché ogni calzatura di soldato che marciava rimbombando e ogni 

mantello intriso di sangue saranno bruciati, dati in pasto al fuoco. 5Perché un 

bambino è nato per noi, ci è stato dato un figlio. Sulle sue spalle è il potere e il 

suo nome sarà: Consigliere mirabile, Dio potente, Padre per sempre, Principe 

della pace. 6Grande sarà il suo potere e la pace non avrà fine sul trono di Davide 

e sul suo regno, che egli viene a consolidare e rafforzare con il diritto e la giusti-

zia, ora e per sempre. Questo farà lo zelo del Signore degli eserciti.  
 

Parola di Dio.  Rendiamo grazie a Dio. 

 

Salmo responsoriale (Sal 96/95,1-2a; 2b-3;11-12;13) 

Il Salmo è un inno che celebra la regalità divina e l’avvento del giudice del mondo. Forse in 

origine vi erano due composizioni separate. Secondo il più grande esegeta ebreo Rashì (sec. XI 

d.C.) l’inno verrà cantato in onore del futuro Redentore d’Israele. Noi lo cantiamo ora in onore 

del Lògos eterno che incontriamo e riconosciamo nel Bambino, Redentore d’Israele e Messia 

della Chiesa e del mondo.  
 

Rit. Oggi è nato per noi il Salvatore. 
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1. 1Cantate al Signore un canto nuovo, 

cantate al Signore, uomini di tutta la terra. 
2Cantate al Signore, benedite il suo nome. Rit. 
 

2. Annunciate di giorno in giorno la sua salvezza. 
3In mezzo alle genti narrate la sua gloria, 

a tutti i popoli dite le sue meraviglie. Rit.  
 

3.11Gioiscano i cieli, esulti la terra, 

risuoni il mare e quanto racchiude; 

12sia in festa la campagna e quanto contiene, 

acclamino tutti gli alberi della foresta. Rit. 
 

4. 13Davanti al Signore che viene: 

sì, egli viene a giudicare la terra;  

giudicherà il mondo con giustizia 

e nella sua fedeltà i popoli.  

Rit. Oggi è nato per noi il Salvatore. 

 

Seconda lettura (Tt 2,11-14) – È apparsa la grazia di Dio per tutta l’umanità 

L’Autore della lettera è a contatto, forse in Roma, con ambienti dello stoicismo, corrente filoso-

fica che ricerca il senso morale della vita. Egli prova a fondare la fede cristiana, nata nel giu-

daismo, come religione della salvezza in un contesto di virtù e di tensione morale proprie di una 

filosofia della vita come lo stoicismo. Nulla di straordinario dunque se non il tentativo di adattare 

l’evento Cristo alla nuova cultura con cui viene in contatto, seguendo il principio dell’incarna-

zione del Lògos, che non s’identifica con alcuna cultura, ma si apre a tutte le condizioni umane. 

È un insegnamento per noi a non avere paura di incontrare culture e pensieri nuovi e diversi. 

Natale vuol dire «incarnazione»!  

 

Dalla lettera di san Paolo apostolo a Tito (Tt 2,11-14) 

Figlio mio, 11è apparsa la grazia di Dio, che porta salvezza a tutti gli uomini 12e 

ci insegna a rinnegare l’empietà e i desideri mondani e a vivere in questo mondo 

con sobrietà, con giustizia e con pietà,13nell’attesa della beata speranza e della 

manifestazione della gloria del nostro grande Dio e salvatore Gesù Cristo. 14Egli 

ha dato se stesso per noi, per riscattarci da ogni iniquità e formare per sé un po-

polo puro che gli appartenga, pieno di zelo per le opere buone.  
 

Parola di Dio.  Rendiamo grazie a Dio. 

 

Vangelo (Lc 2,1-14 [+15-20]) – Oggi è nato per noi il Salvatore 
Giovanni, il precursore, è nato in casa dei suoi genitori attorniati dai loro vicini. Gesù nasce 

lungo la strada durante la trasferta imposta da un editto imperiale di censimento. I poveri na-

scono spesso per strada. I pastori, che la società considera impuri, ricevono dall’«angelo del 

Signore» il primo vangelo: è nato il Salvatore. Tutti si aspettavano un Messia trionfante ed ecco 

un Bambino; un Re glorioso ed ecco la miseria oscena. Chi avrebbe potuto pensare che il Figlio 

di Dio fosse il bambino «che giace in una mangiatoia?» (vv. 7.12.16). È l’inizio di un drastico 

capovolgimento che Dio comincia da se stesso prima di chiederlo agli uomini e alle donne: «Dio 

ha scelto ciò che nel mondo è debole per confondere i forti, Dio ha scelto ciò che nel mondo è 

ignobile e disprezzato e ciò che è nulla per ridurre a nulla le cose che sono… perché la stoltezza 

di Dio è più sapiente degli uomini, e ciò che è debolezza di Dio è più forte degli uomini» (1Cor 

1,27-28 e 25). Questo e solo questo è il mistero di questa notte di fuoco.  

Canto al Vangelo (Lc 2,10-11)  

Alleluia. Vi annuncio una grande gioia:  

oggi è nato per voi un Salvatore,  /  
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Cristo Signore. Alleluia!  
 

[Al testo del lezionario aggiungiamo Lc 2, 15-20 (in corsivo) per completezza di senso, in quanto essenziali 

alla comprensione del vangelo come lo ha ideato l’evangelista Luca che lo ritma in tre frasi concentrate 

attorno alla parola «mangiatoia»]. 

 

Il Signore sia con voi.   E con il tuo spirito.  

Dal Vangelo secondo Luca.  Gloria a te, o Signore. 
( Lc 2,1-14 [+15-20])   
 

1In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordinò che si facesse il censimento 

di tutta la terra. 2Questo primo censimento fu fatto quando Quirìnio era governa-

tore della Sìria. 3Tutti andavano a farsi censire, ciascuno nella propria città. 4An-

che Giuseppe, dalla Galilèa, dalla città di Nàzaret, salì in Giudèa alla città di 

Davide chiamata Betlèmme: egli apparteneva infatti alla casa e alla famiglia di 

Davide. 5Doveva farsi censire insieme a Maria, sua sposa, che era incinta. 6Men-

tre si trovavano in quel luogo, si compirono per lei i giorni del parto. 7Diede alla 

luce il suo figlio primogenito, lo avvolse in fasce e lo pose in una mangiatoia, 

perché per loro non c’era posto nell’alloggio. 8C’erano in quella regione alcuni 

pastori che, pernottando all’aperto, vegliavano tutta la notte facendo la guardia al 

loro gregge. 9Un angelo del Signore si presentò a loro e la gloria del Signore li 

avvolse di luce. Essi furono presi da grande timore, 10ma l’angelo disse loro: 

«Non temete: ecco, vi annuncio una grande gioia, che sarà di tutto il popolo: 
11oggi, nella città di Davide, è nato per voi un Salvatore, che è Cristo Signore. 
12Questo per voi il segno: troverete un bambino avvolto in fasce, adagiato in 

una mangiatoia». 13E subito apparve con l’angelo una moltitudine dell’esercito 

celeste, che lodava Dio e diceva: 14«Gloria a Dio nel più alto dei cieli e sulla terra 

pace agli uomini, che egli ama».  
 

[Testo aggiunto per la comprensione unitaria del messaggio] 
 

Avvenne che, 15appena gli angeli si furono allontanati da loro, verso il cielo, i 

pastori dicevano l’un l’altro: «Andiamo dunque fino a Betlèmme, vediamo que-

sto avvenimento che il Signore ci ha fatto conoscere». 16Andarono, senza indu-

gio, e trovarono Maria e Giuseppe e il bambino, adagiato nella mangiatoia.  
17E dopo averlo visto, riferirono ciò che del bambino era stato detto loro. 18Tutti 

quelli che udivano si stupirono delle cose dette loro dai i pastori. 19Maria, da 

parte sua, custodiva tutte queste cose, meditandole nel suo cuore. 20I pastori se 

ne tornarono, glorificando e lodando Dio per tutto quello che avevano udito e 

visto, com’era stato detto loro.  
 

Parola del Signore.  Lode a te, o Cristo. 

  

Accogliamo il Vangelo che è il Cristo Gesù, il Figlio di Dio, nato per noi:  
 

Oggi un Bimbo nasce per noi!  

Oggi un Figlio ci è dato per sempre! 

Oggi il Verbo carne è generato.  

Il suo Nome, Gesù, significa «Dio è salvezza»! 

Gesù di Nàzaret, il figlio di Maria,  

il Lògos eterno. 

Maràn athà – Signore nostro vieni,  

tu che eri, che sei e verrai sempre. 
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Spunti di omelia  

Nel brano evangelico di questa notte, tratto da Lc 2, domina l’effetto con-

trasto che mette in risalto ciò che questa notte celebra e stabilisce cosa sia impor-

tante e cosa sia apparenza. In altre parole ci invita a rivedere i nostri criteri di 

valutazione; se vivacchiamo come capita o se mettiamo in atto il discernimento 

dei fatti che viviamo, sapendo che nulla è banale nella nostra esistenza, anche 

quello che lo può sembrare.  

Di fronte all’imperatore Cesare Augusto sta una ragazza ebrea di nome 

Mìryam: il potente e una bambina (13-14 aani); l’imperatore del mondo e una 

donna insignificante; l’uomo più potente dell’epoca, considerato una «divinità», 

e una ragazza-madre che quando prega, appena alzata, si abbandona alla volontà 

di Dio: «Ti ringrazio, Signore, che mi hai creata secondo la tua volontà»10. Ecco 

due mondi a confronto e alternativi tra loro: 
 

Il mondo del potere Il mondo di Dio 

L’imperatore governa il mondo. Mìryam, una ragazza di Nàzaret è sola ed è 

incinta. 
L’imperatore indìce un censimento 

come segno di potere: contare i suoi 

sudditi per imporre tasse. 

La ragazza ebrea è in relazione con qualcun 

Altro cui lascia il computo dei giorni, a lui 

si affida e si abbandona. 
Il potente crede di governare il 

mondo e gli eventi. 
La ragazza prende coscienza che «si compi-

rono per lei i giorni del parto» (Lc 2,6) e si 

dedica alla nascita del figlio. 

L’imperatore, fermo nella sua reggia, 

sposta milioni di persone.  

Miryam, incinta, è in movimento: si mette 

in viaggio per andare a servire sua cugina 

Elisabetta che deve partorire. 

Il potere comanda. L’amore si mette al servizio. 

L’imperatore è servito e ubbidito. La donna serve e si abbandona alla volontà 

del suo Creatore (cf Lc 1,38)11. 

 
10 Nella preghiera del mattino, ancora oggi, gli Ebrei maschi pregano così: «Benedetto 

sei tu, Signore, nostro Dio, Re dell’universo che hai dato al gallo l’intelligenza di distinguere il 

giorno dalla notte… Benedetto sei tu, Signore… che non mi hai creato idolatra/pagano… che 

non mi hai fatto nascere schiavo… che non mi hai creato donna». Dal canto suo, la donna, invece, 

ringrazia Dio per non averla creata idolatra/pagana e schiava, ma alla terza invocazione, a dif-

ferenza dei maschi, prega così: «Benedetto sei tu, Signore, nostro Dio, Re dell’universo, che mi 

hai creata secondo la tua volontà» (Preghiera del mattino ’Elohài neshamàh/Barùk – Signore 

mio, l’anima/Benedetto). L’atteggiamento della donna, apparentemente remissivo e rassegnato è, 

al contrario, rivoluzionario e potentemente attivo: ella si apre al mistero che non comprende, ma 

intravede, non sperimenta, ma intuisce e non si chiude nel suo autocompiacimento, come fa «il 

maschio» nella sua prosopopea. La donna ha occhi per vedere lontano ciò che ancora deve acca-

dere: «già… ma non ancora» (cf PIERRE TEILHARD DE JARDIN, Il fenomeno umano, Edizioni Que-

riniana, Brescia 1995; ID., La mia fede, Queriniana, Brescia 1993; FABIO MANTOVANI, Diziona-

rio delle opere di Teilhard de Chardin, il Segno dei Gabrielli, Verona 2007; OSCAR CULMANN, 

Cristo e il tempo. La concezione del tempo e della storia nel Cristianesimo primitivo, Edizioni 

Dehoniane, Bologna 20054 (1a ed. 1946); ID., Il mistero della redenzione nella storia, Il Mulino, 

Bologna 1966). 
11Non vi può essere contrasto più grande di quello descritto per la nascita di Gesù: anche 

nel confronto con Giovanni Battista, tutto è capovolto: l’annuncio della nascita di Giovanni av-

viene nella sontuosità del tempio, l’annuncio della nascita di Gesù avviene a Nàzaret nella regione 

della Galilea equiparata alle nazioni pagane: «Galilea delle Genti» (Mt 4,15). Giovanni nasce a 

casa sua, Gesù è emigrante e nasce in viaggio lungo la strada. La nascita di Giovanni richiama 

parenti e vicini, la nascita di Gesù solo i pastori legalmente impuri e socialmente emarginati. 

Tutta la vita di Gesù è un contrasto e un capovolgimento che ci mostra come il Dio di Gesù venga 



Tempo di Natale-Epifania A-B-C [Vol. 2°] 

 

16 

Il potere è maschile. La Storia è femminile. 
 

a) «Il cuore di questa notte [di Natale] è la “Parola”, in latino Verbum, in greco Lògos, in 

ebraico Dabàr, in aramaico Memrà. La “Parola” è lo strumento eccellente della comuni-

cazione; per comunicare con noi, Dio si fa alfabeto, lettera, Parola, quasi a dire che per-

sonifica la comunicazione. In ebraico un solo termine, Dabàr, ha un doppio significato: 

Parola e Fatto/Avvenimento; un termine solo per definire due opposti: la parola come 

evento impalpabile e, contemporaneamente come fatto sperimentabile. La parola esprime 

un senso e una direzione, il fatto sperimenta quel senso e lo traduce in consistenza.  

 

b) Questa notte poi apprendiamo un evento rivoluzionario: la Parola è una Persona che 

stabilisce con noi una relazione d’amore, una comunicazione d’intimità che trasfonde la 

vita. Natale è entrare nella dinamica della comunicazione di Dio attraverso la Parola che 

diventa la nostra carne perché possiamo toccarla, ascoltarla e mangiarla, come magistral-

mente afferma l’autore della prima lettera di Giovanni:  
 

“1Quello che era da principio, quello che noi abbiamo udito, quello che abbiamo ve-

duto con i nostri occhi, quello che contemplammo e che le nostre mani toccarono del 

Verbo della vita - 2la vita infatti si manifestò, noi l’abbiamo veduta e di ciò diamo 

testimonianza e vi annunciamo la vita eterna, che era presso il Padre e che si manifestò 

a noi -, 3quello che abbiamo veduto e udito, noi lo annunciamo anche a voi, perché 

anche voi siate in comunione con noi. E la nostra comunione è con il Padre e con il 

Figlio suo, Gesù Cristo. 4Queste cose vi scriviamo, perché la nostra gioia sia piena 

(1Gv 1,1-4)”.  
 

c) È l’esperienza di questa notte. È l’esperienza di ogni Eucaristia e comportamento eccle-

siale: «tocchiamo, mangiamo, ascoltiamo, vediamo» il Verbo della vita. Come si fa a 

toccare la Parola? Oppure a mangiarla? Qui tocchiamo il vertice della rivelazione, ma 

anche la differenza che segna il Cristianesimo da ogni altra religione storica esistente, 

compreso l’Ebraismo e il Musulmanesimo, erroneamente definiti come “tre religioni del 

libro”. Tutte le religioni hanno come obiettivo di compiere il desiderio dominante di Pla-

tone: la liberazione dello spirito, bene superiore, dalla materia che è il male per eccellenza 

e il limite che lo imprigiona, condizionandolo. Il Cristianesimo, al contrario, si fonda sulla 

«sàrx-carne/fragilità/mortalità», condizione intrinseca della divinità che, attraverso la ma-

teria si manifesta nella sua pienezza e completezza. Spirito e «sarx-carne/fragilità» s’iden-

tificano. Purtroppo, la catechesi, succube dei condizionamenti moralistici e politici dei 

tempi delle diverse epoche finì per presentare il corpo e la materia come «anti-dio» e 

strumento principe di peccato. In questo contesto, il sesso divenne ossessione, fino a tra-

sformarsi in malattia e perversione. Il clero condannava pubblicamente ciò che nel segreto 

dell’inconscio desiderava e che si prendeva di nascosto, vivendo una «doppia vita», au-

torizzando, così, di fatto una doppia vita, in forza dell’assioma: «si non caste tamen/sal-

tem caute - se non puoi essere casto, almeno sii prudente»12. Non è forse l’«incarnazione» 

il primo fondamento della fede insieme al secondo, unità e trinità di Dio? Cioè quanto di 

più illogico vi possa essere nella conoscenza e nell’esperienza umana? Se così è bisogna 

essere coerenti nella logica umana che deve coniugarsi con la illogicità di Dio. 
 

 
in modo inatteso e fuori da ogni schema e preconcetto. Di fronte ad un imperatore che ordina, 

Maria si realizza nel volere di un Altro: «Oh, sì! Che possa accadere in me secondo la tua Parola» 

(Lc 1,38) e la Parola in lei «carne fu fatta» (Gv 1,18). La stessa Parola che questa notte diventa 

Pane per nutrire la nostra sete di vita e di amore: anche la cittadina dove Gesù nasce è un annuncio 

profetico: Betlèmme che significa in ebraico Casa del pane. 
12 L’assioma fu pronunciato, con ogni probabilità, nella Pasqua del 1049 da Adalberto 

(1000-1072), vescovo di Amburgo e Brema, secondo la testimonianza di Adamo di Brema (sec. 

XI) nel suo Gesta Hammaburgensis Ecclesiae Pontificum, scolium n. 76 (cf GABRIELE FORNA-

SARI,  «Il papato medievale e la natura dell’uomo (secoli X-XI): abbozzo di un’interpretazione», 

in GABRIELE DE ROSA – GIORGIO CRACCO., Il papato e l’Europa,  Rubbettino Editore, Soveria 

Mannelli (CZ) 2001, 130. 
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- Nel sec. IV il monaco egiziano Macario (300-390), discepolo di sant’Antonio Abate (251-

357), dice: «L’infinito, inaccessibile, increato Dio per la sua immensa e ineffabile bontà ha 

preso un corpo e vorrei dire si è infinitamente diminuito dalla sua gloria»13.  
 

- Sant’Agostino, che ama le contrapposizioni espressive, si colloca nella stessa linea: «Im-

menso nella natura divina, piccolo nella natura di servo»14.  
 

- San Francesco di Assisi (1181/82-1226), che nel 1223 inventò la rappresentazione del pre-

sepe15, è più plastico e forte perché parla di accorciamento di Dio: nella notte dell’incarna-

zione, Dio si è accorciato, si è fatto «verbum abbreviatum»16. 
 

I Giudei per essere fedeli al Dio della Toràh, dovevano osservare 613 

precetti e i Farisei pensavano che il popolino non potesse essere in grado di os-

servarli tutti, per cui ne deducevano che la salvezza era appannaggio di pochi17. 

 
13 «Attente audite. Infinitus, inaccessus et increatus Deus, corpus assumpsit, propter 

immensam et ineffabilem bonitatem suam ... imminuit (esmìkrynen) seipsum ab inaccessa gloria» 

(Hom. IV, 9: PG 34, 480) 
14 «Giorno grande degli angeli, [divenuto] piccolo nel giorno degli uomini;  il Verbo [è] 

Dio da prima di tutti i secoli, il Verbo [è] uomo nel tempo opportuno; il creatore del sole[è stato] 

creato sotto il sole... immenso nella natura divina [è divenuto] piccolo nella natura di servo – 

Magnus dies angelorum, parvus in die hominum: Verbum Deus ante omnia tempora, Verbum 

caro opportuno tempore: conditor solis, conditus sub sole … magnus in forma Dei, brevis in 

forma servi» – (Sermo 187,1: PL 38,1001)  
15 Cf BONAVENTURA – Legenda Major Sancti Francisci, X,7,2. 
16 «Regola Bollata» (1223), IX,2 in Fonti Francescane, Movimento Francescano, Assisi 

1977 (2a rist. 1978) n. 98. L’idea dell’accorciamento di Dio è un concetto ebraico, sviluppato in 

particolare dalla Càbbala, ed è identificato nel binomio «Tzim-Tzum» che alla lettera significa 

«contrazione-ritrazione». Nel sec. XVI, il rabbi Isaac Luria (1534-1572) si pose il problema di 

come sia stata possibile la creazione al di fuori di Dio, dal momento che Dio «occupava» l’esi-

stenza, cioè se stesso. Egli dice che necessariamente Dio ha dovuto creare uno «spazio» fuori di 

sé per permettere alla realtà di esistere. La crezazione di questo «spazio vuoto», disponibile per 

il mondo reale si chiama «Tzim-Tzum» (per un approccio più approfondito cf  la voce «Louria 

Isaac et Kabbale Lourianique in DICTIONNAIRE ENCYCLOPÉDIQUE DU JUDAÏSME, editor Geoffrey 

Wigoder, Les éditions du Cerf, Paris 1993 [= DEJ], 666-670, spec. 667); GERSHOM SCHO-

LEM, Creazione dal nulla e autolimitazione di Dio, Marietti, Genova 1986, 70-86 et passim. Per 

questo, tra i tanti attributi di Dio, la tradizione giudaica invoca Yhwh come «haMaqòm – il 

Luogo» perché contraendosi ha lasciato spazio per il mondo. Dicono, infatti, i maestri: «Egli è il 

Luogo del Mondo, ma il Mondo non è il Suo Luogo» (Midràsh Rabbàh Bereshit 68,9). Per un 

approfondimento anche in rapporto alla limitazione inevitabile della »onnipotenza» di Dio nella 

Mistica giudaica, cf  DEJ 778-793; nel Chassidismo, cf JACOB IMMANUEL SCHOCHET, Mystical 

Concepts in Chassidism: An Introduction to Kabalistic Concept and Doctrines, Kehot Publication 

Society, New York 1993; in ambito cristiano cf SIMONE WEIL, The Way of Justice as Compas-

sion, editor Richard H. Bell, Rowman & Littlefield Publisher, Inc., Lanham, Boulder, New York, 

Oxford 1998, 185; SERGIO QUINZIO, La sconfitta di Dio, Adelphi, Milano 1993; un accenno a 

questo concetto lo fa pure Benedetto XVI: «L’amore appassionato di Dio per il suo popolo – per 

l’uomo –  è nello stesso tempo un amore che perdona. Esso è talmente grande da rivolgere Dio 

contro se stesso, il suo amore contro la sua giustizia. Il cristiano vede, in questo, già profilarsi 

velatamente il mistero della Croce: Dio ama tanto l’uomo che, facendosi uomo Egli stesso, lo 

segue fin nella morte e in questo modo riconcilia giustizia e amore» (BENEDETTO XVI, Deus 

Caritas est, lettera enciclica (25 dicembre 2005) n.10 in AAS 98/3 [2006], nn. 10, 226) 
17 I rabbini del dopo esilio avevano codificato la Toràh in una serie sconfinata di 613 

precetti che un buon giudeo era tenuto ad osservare. Il Talmùd babilonese (trattato Makkòth - 

Frustate 23b: tradizione di Rav. Simlai, amoraita del III sec. d.C.) insegna che la Toràh contiene 

613 mitzvòt o precetti, dei quali 248 sono mitzvòt asèh (comandamenti/precetti positivi, prescri-

zioni) e corrispondono alle parti di cui si compone il corpo umano che sono in totale 248 (ossa, 

nervi, ecc.); 365 sono invece mitzvòt taasèh (comandamenti/precetti negativi, divieti) e corrispon-

dono ai giorni dell’anno solare che sono 365. La Toràh deve essere osservata con tutta la persona 

(248 ossa) e questo impegno deve durare tutto l’anno (365 giorni). Il numero 613 si ricava dalla 

https://it.wikipedia.org/wiki/Midrash_Rabbah
https://it.wikipedia.org/wiki/Bereshit_(libro)
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Gesù ha capovolto tutto, riducendo la proliferazione di parole e precetti a una 

sola: «Agàpē-Amore»:  
 

«37Amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima e con tutta la tua 

mente. 38Questo è il grande e primo comandamento. 39Il secondo poi è simile a quello: Amerai 

il tuo prossimo come te stesso. 40Da questi due comandamenti dipendono tutta la Legge e i 

Profeti (Mt 22,37-40). 
 

Se però «Dio è Agàpē» (1Gv 4,8), Gesù è il volto e la carne di questo 

amore in cui possiamo immergerci e vivere. Con la nascita di Gesù, figlio di Ma-

ria di Nàzaret, è scomparsa la distanza tra Dio e l’umanità come premessa per 

annullare quella tra essere vivente ed essere vivente. Inizia un tempo nuovo, la 

«pienezza del tempo» (Gal 4,4), il tempo che scandisce l’eternità e l’eternità che 

si mette al passo del tempo dell’uomo.  

«In principio» (Gn 1,1) Dio ha parlato con la creazione, pronunciando 

dieci parole (cf Gn 1), poi ha parlato con le dieci parole (comandamenti) della 

Toràh (Es 20,1-17), in seguito ha parlato con le parole dei Profeti (Am, Os, Is, 

Ger, ecc.) ora tutta la creazione, la Toràh e la Profezia si accorciano in una sola 

Parola, in un Nome, perché possa essere contenuto da ciascuno di noi e nessuno 

possa dire di non essere capace di portarne il peso infatti la Parola/le parole sono 

l’intimità con cui viviamo il nostro bisogno di comunicazione cioè di relazione. 

 Papa Francesco nella Messa del mattino di Natale 2013, commentando la 

genealogia di Gesù secondo Matteo (cf Mt 1,1-25), disse: «Qual è il cognome di 

Dio? Siamo noi, ognuno di noi», intessendo un’immagine straordinaria che solo 

i semplici sanno mettere in risalto. Il cognome di Dio è il nome di ciascuno di 

noi. Forse non abbiamo mai pensato che il nostro, il mio nome, è il cognome di 

Dio. Natale, di conseguenza, è la persona che ami, la persona più importante della 

tua vita. Natale sei tu che sei la persona più importante per Dio. 

Natale è tutto qui: quello che ciascuno vive è segnato dall’impronta di Dio 

che è impressa in tutto quello che facciamo, che diciamo, che preghiamo, che 

speriamo, che amiamo. Anche se siamo distanti da lui, lui non è mai lontano da 

noi, ma abita la nostra lontananza e rispetta la nostra libertà. Celebrare il Natale 

 
ghematrìa: la parola Toràh in ebraico (T_W_R_H) ha un valore numerico di 611 (400_6_200_5) 

a cui devono essere aggiunti i due pronomi personali «Io» (in ebraico si usa la forma lunga 

«Anokî» e quella corta «Aní») con i quali Dio si presenta nel consegnare l’intera Toràh a Mosè 

sul Sìnai (cf Es 20,2-3; Dt 5,6-7). La somma di 311+2 dà il risultato di 613. È l’estensione a 

dismisura della legge morale che non lascia nulla al caso o alla determinazione della libertà per-

sonale, ma tutto è previsto, stabilito e codificato. Al tempo di Gesù l’osservanza di tutti i precetti 

della Toràh (cf Sir 51,26; Ger 2,20; 5,5; Gal 5,1) era considerata un giogo pesante da portare; le 

donne erano obbligate a osservare i comandamenti positivi, ma erano dispensate da quelli nega-

tivi. In questo contesto, i farisei pensavano che il popolo non potesse salvarsi perché incapace di 

osservare tutti i precetti prescritti. Quando un non ebreo chiedeva di convertirsi all’ebraismo gli 

si spiegava come fosse duro portare il giogo della Toràh per scoraggiarlo (Talmùd-b, Berakòt 

30b). Il giogo però indicava anche la fatica quotidiana dello studio della Toràh che equivale 

all’osservanza di tutti i comandamenti presi nella loro totalità (Mishnàh, Pèah/Angolo, 1,1; 

Talmùd-b, Shabàt 127a). Giovanni nel prologo parla di «Lògos» al singolare che è una magnifica 

contrapposizione all’inflazione delle «parole» che dominava il suo tempo. La «pienezza del 

tempo» si caratterizza per il fatto che la Parola per eccellenza, la Toràh, la creazione e i coman-

damenti non sono altro che anticipi, prolessi dell’unica Parola che è il Figlio di Dio, il quale non 

ha più bisogno di molte parole per manifestare il volto di Dio, ma ora è Lui stesso, il Figlio 

prediletto, che diventa Parola. Per questo sul monte Tàbor, la voce celeste ordinerà di ascoltarlo 

(cf Mt 17,5; Mc 9,7; Lc 9,35). 
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significa accorgersi di questo Dio che cammina con noi, accanto a noi, dentro di 

noi, vicino a noi perché lui è la Parola che vive nell’anima del nostro cuore.  

Potrebbe sembrare strano e blasfemo, ma è certo che Dio non possa vivere 

senza di noi perché lui ha bisogno di ognuno di noi per essere se stesso, per essere 

Dio18. Come un padre e una madre hanno bisogno dei figli per essere padri e 

madri, così Dio ha bisogno dei suoi figli per sperimentare di essere Dio Padre che 

ci cerca attraverso il Figlio Gesù, immergendoci nella forza della tenerezza dello 

Spirito della vita e della risurrezione. Natale è il «fatto» che c’incastra perché sia 

noi che Dio non possiamo più vivere gli uni senza l’altro.  

In tutto questo c’è una logica che non appartiene al sistema «del mondo» 

che si sta ammazzando: l’economia domina la politica, diventata schiava degli 

interessi dei forti; la furbizia prende il posto della rettitudine; la protervia dell’il-

legalità sostituisce ogni valore di legalità ed è merito di benemerenza; il delin-

quente diventa un modello, mentre l’onesto è giudicato scemo; lo sperpero di 

denaro pubblico è uno sport nazionale dove ignobili e traditori del popolo sguaz-

zano senza nemmeno provarne più vergogna; prostituirsi per il successo è consi-

derato un nobile ideale; il nulla e il vuoto sono contrabbandati come il tutto e il 

pieno; la bugia e le promesse fasulle hanno preso il posto della verità e della 

coerenza.  

Siamo capaci di rovesciare il mondo e pretendiamo anche che stia in piedi, 

dritto sulle sue gambe. Non è possibile. Occorre un’operazione rivoluzionaria, se 

vogliamo conservare un minimo di decenza da lasciare in eredità ai vostri figli. 

Io non ho figli e potrei morire anche tranquillo, consapevole di aver fatto la mia 

parte in modo sempre disinteressato. Voi, che questa notte siete qui, non potete 

morire tranquilli e non potete fare finta che nulla sia accaduto in questi anni per-

ché ognuno di noi è responsabile non solo del proprio destino, ma anche di quello 

dei figli che ci seguono. 

L’atto più rivoluzionario che possiamo fare a Natale e ogni giorno fino al 

prossimo Natale è semplice: cambiare mentalità, anzi modificare modo di pen-

sare e di vivere, cambiare i criteri di scelta e di decisione, fino a farne una «rivo-

luzione» perché Natale è la rivoluzione di Dio, il superamento delle religioni, 

l’annuncio festoso, anzi «il Vangelo» di un mondo nuovo, basato su relazioni 

autentiche di amore e che noi conosciamo come «Regno di Dio». Ecco alcuni 

atteggiamenti e scelte che accompagnano questa rivoluzione radicale: 
  

- Essere fedeli all’amore promesso con il dono della propria libertà. 

- Essere onesti vale la pena, anche se apparentemente può sembrare una debolezza.  

- Essere misericordiosi, comprendendo le altrui debolezze.  

- Esigere il rispetto senza usare mai l’altro come proprietà o uso personale.  

- Cercare il bene comune e mai il proprio interesse.  

- Non sparlare degli altri, ma assumersi sempre le proprie responsabilità. 

- Non sprecare cibo. Non buttare spazzatura o cartacce in strada è rivoluzionario. 

- Pagare le giuste tasse per la condivisione del bene comune.  

- Rispettare la legalità, anche richiedendo lo scontrino fiscale. 

- Rispettare la fila in un qualsiasi ufficio come rispetto della dignità degli altri.  

 
18 Cf Appendice «Mostrami il tuo volto», dove riportiamo una parte dell’omelia della 

Domenica 29a del tempo ordinario-C con il testo del Targùm a Ct 2,8 sul significato della pre-

ghiera e l’anelito di Dio che ha bisogno di «vedere» l’Assemblea orante. 
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- Riconoscere il Diritto ai Diritti di ciascuno e rispettarne la concreta attualizzazione19.  

- Vivere secondo coscienza senza mai barattarla. 
 

Gesù fu un rivoluzionario perché con la sua nascita, prima ancora di co-

minciare a parlare, contesta il potere costituito, politico e religioso, che lo cerca 

per ammazzarlo; costretto a fuggire, diventa profugo, migrante e ricercato dalla 

polizia. Si schiera contro la religione del suo tempo che vuole purificare e rinno-

vare, ma senza riuscirvi. Apparentemente. Di primo acchito la sua esperienza è 

fallimentare e a qualcuno potrebbe venire la voglia di dire: ma chi gliel’ha fatta 

fare! Poteva farsi i fatti suoi e vivere tranquillo, come voleva la sua stessa fami-

glia che va a cercarlo, preoccupata per la sua predicazione eversiva e spaventata 

che possa essere preso di mira dalle autorità politiche e religiose. Secondo Marco, 

la famiglia e parenti lo giudicano «pazzo» e corrono a prenderlo a bordo di 

un’ambulanza: «Allora i suoi, sentito questo, uscirono per andare a prenderlo; 

dicevano infatti: “È fuori di sé”» (Mc 3,21). Il verbo «exìstēmi» può ben essere 

tradotto più correttamente con «È pazzo!». 

Gesù non si è fatto i fatti suoi, ma si è buttato nella mischia fino in fondo, 

fino a dare la vita, cioè fino a dare l’esempio con disinteresse, con passione e 

amore. Non ha cercato il suo interesse e il suo tornaconto, ma si è occupato solo 

di «beni comuni» e del benessere della collettività. Se dopo duemila e cento anni 

siamo qui a parlare della sua nascita è perché egli è uscito dal suo individualismo 

e dal suo interesse e ha guardato al «bene comune» di tutto il suo popolo.   

Questa notte questo rivoluzionario viene a liberarci dal nostro perbenismo 

e dalla droga della religione funzionale al sistema. Guardate i preti che sembrano 

funzionari dello Stato e dei corrotti che lo guidano, con cui fanno affari, consoli-

dano interessi e truffe. Cardinali, monsignori, preti e sedicenti cattolici sono solo 

miscredenti che usano Dio per ingrassare le loro tasche e la loro vita lussuosa e 

lussuriosa.  

Il bambino ci dice che dobbiamo essere seri: se vogliamo celebrare la sua 

nascita è necessario che ci prepariamo a ri-nascere noi. Possiamo farlo solo in un 

modo: rifiutando ogni discriminazione nei confronti di chiunque è diverso da noi: 

immigrati, gay, eterosessuali, rom, divorziati, separati. Anche se nel mondo ci 

fosse una sola persona diversa da tutte le altre, essa ha diritto a essere tutelata e 

garantita più di ogni altro. Diversamente il nostro essere civili e cristiani è solo 

acqua calda. Ciò però non significa essere «buonisti», ma essere seri, giusti ed 

esigenti, senza sconti e senza pietismi. 

 
19 Questa notte vogliamo guardare al mondo intero e pensare che nel momento in cui 

Gesù diventa uomo, fa suo ogni anelito e attesa di umanità che a distanza di ventuno secoli sa-

rebbero diventati «Diritti Universali dell’Uomo». Alla vigilia di Natale, il giorno 10 dicembre di 

ogni anno, ricorre l’anniversario della dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo dell’As-

semblea Generale della Nazioni Unite, riunita per l’occasione a Parigi, scelta appositamente per-

ché durante la rivoluzione del 1789 vi fu proclamata la prima Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo 

e del Cittadino. Questa sera noi vogliamo ricordare un bambino cui furono negati tutti i diritti 

umani fondamentali fino al punto di essere, appena nato, un perseguitato dalla polizia come de-

stabilizzatore politico del regno di Erode: egli dovette fuggire e riparare all’estero. Se fosse vis-

suto oggi in Italia, il governo lo avrebbe espulso e rinviato alla frontiera. Questo bambino vivrà 

tutta la sua vita per dare fiducia e speranza a tutti gli emarginati del suo tempo: sta con i poveri, 

diventa impuro con i lebbrosi, parla con i pagani che sono i non credenti di oggi o cultori di altre 

religioni, si lascia avvicinare da prostitute e pubblicani che erano considerati come la peste. 
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Questa notte è la notte in cui noi facciamo una professione di fede 

nell’uomo-Dio e affermiamo la nostra passione d’amore per tutti gli uomini e le 

donne senza distinzione di sesso, di religione, di cultura, di nazione. Vogliamo 

uscire da questa chiesa con la voglia in cuore di sentirci e essere parte di un tutto 

universale e cittadini del mondo, senza frontiere, senza confini. Insieme possiamo 

avere la certezza che Dio non è cattolico, o protestante o musulmano perché Dio 

è laico e non ha religione: il suo orizzonte è la persona, sei tu, siamo noi. 
 

Nota oltre le apparenze 

A Natale sempre abbiamo voluto una croce accanto al Bambino per ricordare che quel Bimbo 

è il Crocifisso, è il Signore risorto. Il giorno dopo Natale, la Chiesa celebra la memoria di Santo 

Stefano, il primo martire: alla nascita è associato subito il sangue della vita. L’amore e il dolore, 

la pace e la guerra, il bene e il male coesistono nel mondo e spetta a noi far esplodere l’una/o e 

l’altra/o attraverso la testimonianza della nostra vita e la coerenza con la nostra fede. Questo 

bambino «deposto in una mangiatoia» sarà anche il nostro giudice che non vorrà sapere da noi 

se abbiamo vissuto secondo «valori occidentali/cristiani»20, ma se abbiamo vissuto con amore 

e per amore; se siamo stati egoisti o aperti al bisogno altrui; se ci siamo lasciati dominare dalla 

religione cristiana senza Cristo o se abbiamo vissuto una vita di fede condivisa e partecipata 

con tutti gli uomini e le donne di buona volontà. L’essenza del cristianesimo è tutta qui: più 

scopriamo il volto umano di Dio, più la nostra fede è reale, profonda e spirituale. Solo se in-

contriamo l’uomo Gesù, possiamo sperare di sperimentare il Cristo Dio. Non abbiate paura di 

Dio: egli non è un cacciatore in cerca di prede da uccidere. Egli è solo padre e madre con amore 

a perdere. 
 

Lc con il brano di oggi vuole farci sapere che Gesù non è nato nella so-

lennità del tempio o nella sontuosità di una reggia e sottolinea tre volte, come 

fosse uno spartiacque, che il bambino dato alla luce da quella ragazza appena 

adolescente, nel silenzio anonimo dei poveri, è «avvolto in fasce e deposto in una 

mangiatoia» (Lc 2,7.12.16). Ecco Natale: un bimbo «avvolto in fasce e deposto 

in una mangiatoia»!   

La mangiatoia, che l’arte bizantina rappresenta come sarcofago/tomba, è 

il segno che la vita nasce dalla morte: Gesù nasce nel rifiuto del mondo perché 

tutti aspettano il Messia e solo pochi lo sanno riconoscere. Coloro che erano 

esclusi da questa attesa perché emarginati e impuri e vivevano senza schemi e 

sovrastrutture, hanno saputo leggere i fatti. Il bambino «avvolto in fasce e deposto 

in una mangiatoia» si manifesterà totalmente nel dolore e nella morte di croce. 

Bisogna morire per rinascere e solo chi sa perdere se stesso è in grado di ritrovarsi 

e di non perdersi mai più: «Se il chicco di grano, caduto in terra, non muore, 

rimane solo; se invece muore, porta molto frutto» (Gv 12,23). 

Natale è la contraddizione di Dio che non potendo essere visto e cono-

sciuto, decide di farsi conoscere, ponendosi alla portata di tutti e diventando egli 

stesso esegeta di se stesso (cf Gv 1,18). A Natale Dio spiega Dio nell’unica ma-

niera possibile: facendosi uno di noi, perché nessuno potesse trovarsi con la pos-

sibilità di avere paura. Egli ha scelto la forma più indifesa e più disarmante esi-

stente in natura, essere cioè un bambino: «Se non diventerete come bambini, non 

entrerete nel regno dei cieli» (Mt 18,3). Non bastava. Dio vuole svelarci il suo 

volto di bambino povero e perseguitato, profugo, straniero, emigrante, clande-

 
20 Cristo, incarnandosi, è diventato uomo del suo tempo e si è inserito nella cultura della 

sua gente, alla quale ha proposto un progetto di vita che si può e si deve costruire in ogni civiltà, 

in ogni cultura, in ogni tempo e geografia: «Andate in tutto il mondo e proclamate il Vangelo a 

ogni creatura» (Mc 16,15). 
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stino: nessuno nel regno di Dio ha le carte in regola per essere accreditato, nes-

suno è più in regola di un altro. Una sola condizione è necessaria: essere figli di 

Dio. Questo è il Natale, questa la nostra speranza. 

Il Bambino che nasce questa notte finirà ammazzato per vilipendio della 

religione e dell’ordine costituito: il potere religioso e politico, coalizzati insieme, 

faranno fuori il contestatore che ama i poveri e gli esclusi, che frequenta le pro-

stitute e i pubblicani, che sta dalla parte degli impuri e dei pagani. Nemmeno a 

Dio è permesso fare la scelta preferenziale dei poveri, perché i poveri sono peri-

colosi, se prendono coscienza dei loro diritti e dalla loro dignità. Gesù però sarà 

rivoluzionario fino in fondo: lo uccideranno e lui risorge perché non accetta che 

la morte sia l’ultima parola.  

Permettiamo a questo Bambino d’iniziare con noi la nostra storia perso-

nale e comune: siamo nati per risorgere. Non permettete che alcuno possa ucci-

dere la vostra speranza di essere uomini e donne nuovi per un mondo nuovo per-

ché Natale è l’annuncio profetico che la Resurrezione è possibile. Anzi è già 

compiuta e noi possiamo rinascere e risorgere ogni giorno, perché questa e la 

notizia gioiosa del Natale: Dio-con-noi-Èmmanuel. Buon Natale a tutte e a tutti. 
 

[Breve pausa di silenzio e riflessione, poi segue rinnovo delle promesse battesimali in sostituzione del 

Credo] 
 

Professione di fede 

Crediamo in Dio, Padre e Madre,  

creatore del cielo e della terra?   Crediamo.  
 

Crediamo in Gesù Cristo, suo unico Figlio,  

nostro Signore, che nacque da Maria vergine,  

morì e fu sepolto, è risuscitato dai morti  

e siede alla destra del Padre?    Crediamo.  
 

Crediamo nello Spirito Santo,  

la santa Chiesa cattolica, la comunione dei santi,  

la remissione dei peccati, la risurrezione della carne  

e la vita eterna?      Crediamo.   

Questa è la nostra fede.   

Questa è la fede della Chiesa.  

Questa è la fede nella quale siamo stati battezzati.  

Questa è la fede che professiamo, in Cristo Gesù nostro Signore.  

O Dio, Padre del Signore nostro Gesù Cristo,  

che ci convochi alla Pasqua sua e della santa Chiesa,  

ci custodisci nella fede dei Padri  

e delle Madri per la vita eterna. Amen.  

 

Preghiera dei fedeli [Intenzioni libere]  

 

Mensa della PAROLA che si fa PANE e VINO  
 

Presentazione delle offerte e pace.  
[Di solito questo momento della celebrazione eucaristica è chiamato col termine «OFFERTORIO». Non è 

esatto, anzi è molto equivoco. Questa parte si chiama correttamente «PREPARAZIONE DELLE OF-

FERTE», in quanto si predispone l’Altare, il Pane e il Vino insieme alla partecipazione di ciascuno per 

immergerci come Assemblea nel mistero dell’Incarnazione: il Lògos/Parola che abbiamo proclamato e 

ascoltato diventa «Carne» (cf Gv 1,14), fragilità di Dio che si lascia «spezzare» e nutrimento dei credenti 
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che l’assumono come «Viatico» di vita. Il vero «OFFERTORIO» avverrà alla fine della preghiera Eucari-

stica, al momento della «DOSSOLOGÌA», quando offriremo il Figlio al Padre con la forza dello Spirito e 

saremo certi, solo allora, che «l’offerta» sarà compiuta e finita.] 
 

Entriamo nel Santo dei Santi presentando i doni, ma prima, lasciamo la 

nostra offerta e offriamo la nostra riconciliazione e concediamo il nostro perdono, 

senza condizioni, senza ragionamenti, senza nulla in cambio.  

Seguendo la tradizione ambrosiana, ci scambiamo adesso il segno di Pace, 

prima di presentare le offerte all’altare. Non è un gesto «stilizzato» e nemmeno 

un saluto di cortesia con i vicini. Esso è un «gesto profetico» e un impegno mis-

sionario perché esprime la tensione di uscire dall’isolamento di se stessi per 

aprirsi agli altri che riconosciamo come «presenza di Dio». Non è solo augurio, 

ma impegno di portare nel mondo e ovunque vivremo, durante la prossima setti-

mana, parole e gesti, pensieri e scelte di Pace, come frutto maturo di questa santa 

Eucaristia. Fidiamoci e affidiamoci reciprocamente come insegna il vangelo: 
 

«Se dunque tu presenti la tua offerta all’altare e lì ti ricordi che tuo fratello ha qualche cosa contro 

di te, lascia lì il tuo dono davanti all’altare, va’ prima a riconciliarti con il tuo fratello e poi torna 

a offrire il tuo dono» (Mt 5,23-24). 
 

Solo così possiamo essere degni di presentare le offerte e fare un’offerta di condivi-

sione. Riconciliamoci tra di noi con un gesto o un bacio di Pace perché l’annuncio de-

gli angeli non sia vano. 
 

La Pace del Signore sia con voi.   E con il tuo Spirito.  

Invochiamo il dono della pace che ci siamo scambiati su di noi, sulle persone che 

amiamo, che ci fanno soffrire, sulle nostre famiglie, sulla Chiesa e sul mondo, dicendo 

tutti insieme: 
 

Signore Gesù Cristo, che hai detto ai tuoi apostoli: «Vi lascio la pace, vi do la mia 

pace», non guardare ai nostri peccati, ma alla fede della tua Chiesa e donale unità 

e pace secondo la tua volontà. Tu che vivi e regni per tutti i secoli dei secoli. 

Amen. 
 

Come segno profetico, scambiamoci un gesto sincero di pace e di accoglienza. 
 

[La raccolta abbia un senso sacramentale di condivisione con la parrocchia che viene incontro senza ru-

more a chi ha bisogno] 
 

[La benedizione sul pane e sul vino è tratta dal rituale ebraico] 
 

Benedetto sei tu, Signore, Dio dell’universo; dalla tua bontà abbiamo ricevuto 

questo pane e questo vino, frutti della terra, della vite e del lavoro dell’uomo e 

della donna; li presentiamo a te, perché diventino per noi cibo e bevanda di vita 

eterna.  

Benedetto nei secoli il Signore. 
 

Preghiamo perché la nostra offerta sia gradita a Dio, Padre e Signore. 

Il Signore riceva dalle tue mani questa offerta a lode e gloria del suo nome, 

per il bene nostro e di tutta la sua santa Chiesa. 

 

Preghiamo (sulle offerte) 

Ti sia gradita, o Padre, la nostra offerta in questa notte di luce, e per questo 

santo scambio di doni trasformaci in Cristo tuo Figlio, che ha innalzato 

l’uomo accanto a te nella gloria. Per Cristo nostro Signore. Amen. 
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Preghiera eucaristica II21 

Prefazio di Natale III - Il sublime scambio nell’incarnazione del Verbo 
 

Il Signore sia con voi.    E con il tuo spirito.  

In alto i nostri cuori.     Sono rivolti al Signore. 

Rendiamo grazie al Signore, nostro Dio.  È cosa buona e giusta. 
 

È veramente cosa buona e giusta, nostro dovere e fonte di salvezza, rendere grazie 

sempre e in ogni luogo a te, Signore, Padre santo, Dio creatore ed eterno, per 

Cristo Signore nostro.  

Gloria a te, Signore! Hai moltiplicato la gioia, hai aumentato la letizia (cf Is 

9,2). 
 

In lui [oggi] risplende in piena luce il sublime scambio che ci ha redenti: la nostra 

debolezza è assunta dal Verbo, la natura mortale è innalzata a dignità perenne, e 

noi, uniti a te in comunione mirabile, condividiamo la tua vita immortale. 

Tu sei il Principe della pace, amico dei pubblicani e dei peccatori, che tu 

guidi a Gesù per ascoltarlo. 
 

Per questo mistero di salvezza, uniti ai cori degli angeli, proclamiamo esultanti a 

tua lode: 

Santo, Santo, Santo sei tu Signore che nasci in noi. Tu che i cieli non possono 

contenere prendi dimora nel cuore e nella vita di ciascuno di noi. 

Veramente santo sei tu, o Padre, fonte di ogni santità. Ti preghiamo: santifica 

questi doni con la rugiada del tuo Spirito perché diventino per noi il corpo e il 

sangue di Gesù Cristo nostro Signore. 

I cieli e la terra sono pieni della Tua gloria. Osanna al Figlio di Dio! Kyrie, 

elèison! Gloria a te, Signore! 
 

Egli, consegnandosi volontariamente alla passione, prese il pane e rese grazie, 

lo spezzò, lo diede ai suoi discepoli, e disse: «PRENDETE, E MANGIATENE 

TUTTI: QUESTO È IL MIO CORPO DATO PER VOI». 

«Oggi ci è nato nella città di Davide un salvatore, che è il Cristo Signore», 

Dio incarnato (Lc 2,11) che giace in una mangiatoia» (cf Lc 2, 12). È il Si-

gnore Gesù! Si offre a noi!  
 

Allo stesso modo, dopo aver cenato, prese il calice, di nuovo rese grazie, lo diede 

ai suoi discepoli, e disse: «PRENDETE, E BEVETENE TUTTI: QUESTO È IL 

CALICE DEL MIO SANGUE PER LA NUOVA ED ETERNA ALLEANZA, 

VERSATO PER VOI E PER TUTTI IN REMISSIONE DEI PECCATI». 

Questo è per noi il segno: abbiamo trovato un bambino avvolto in fasce, che 

giace in una mangiatoia» (cf Lc 2, 12). È il Signore Gesù! Si offre a noi!   
 

«FATE QUESTO IN MEMORIA DI ME». 

Il Signore Gesù è l’Èmmanuele-Dio-con-noi! Poiché un bambino è nato per 

noi, ci è stato dato un figlio (cf Is 9,5). 
 

Mistero della fede. 

 
21 La riforma liturgica voluta dal Vaticano II ha ripreso la più antica anàfora attestata 

documentalmente, detta di Ippolito e databile al 215ca.; di essa è stata utilizzata solo una sintesi 

(cf PSEUDO-IPPOLITO, Tradizione apostolica, Introduzione, traduzione e note a cura di Elio Pe-

retto, Roma, Città Nuova, 1996, 108-111). 
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Per il mistero della tua santa croce, salvaci o Cristo Risorto, atteso dalle 

genti! Maranà thà! Vieni, Signore! 
 

Celebrando il memoriale della morte e risurrezione del tuo Figlio, ti offriamo, 

Padre, il pane della vita e il calice della salvezza, e ti rendiamo grazie perché ci 

hai resi degni di stare alla tua presenza a compiere il servizio sacerdotale. 

Siamo venuti a Betlèmme a vedere il Signore che è nato per noi (cf Lc 2,15).  
 

Ti preghiamo umilmente: per la comunione al Corpo e al Sangue di Cristo lo 

Spirito Santo ci riunisca in un solo corpo. 

Noi ti offriamo Gesù nostro fratello e fratello di tutti i bambini del mondo. 
 

Memoria dei Nomi e dei Volti dei Viventi nella Gerusalemme terrestre 

Ricòrdati, Padre, della tua Chiesa diffusa su tutta la terra: e qui convocata nel 

giorno santissimo in cui la Vergine Maria diede al mondo il Salvatore; rendila perfetta 

nell’amore in unione con il papa…, il vescovo…, le persone che amiamo e che 

ricordiamo… e tutto l’ordine sacerdotale che è il popolo dei battezzati. 

Per noi Cristo è morto, per noi Cristo è risorto. Vieni, Signore Gesù!  
 

Memoria dei Nomi e dei Volti viventi nella Gerusalemme celeste 

Ricòrdati dei nostri fratelli e sorelle che si sono addormentati nella speranza della 

risurrezione e, nella tua misericordia, di tutti i defunti e defunte che noi affidiamo 

alla tua clemenza… ammettili a godere la luce del tuo volto. 

Ogni volta che abbiamo fatto qualcosa al più piccolo dei fratelli e delle sorelle 

del Signore, lo abbiamo fatto a lui che si è identificato con loro. Egli è il Padre 

dei poveri, il nostro Dio (cf Mt 25,39-40). 
 

Di noi tutti abbi misericordia, donaci di aver parte alla vita eterna, insieme con la 

beata Maria, Vergine e Madre di Dio, con san Giuseppe, suo sposo, con gli apo-

stoli, e tutti i santi, che in ogni tempo ti furono graditi: e in Gesù Cristo tuo Figlio 

canteremo la tua gloria. 

Come la Madre di Gesù, conserviamo nel nostro cuore la tua Parola, nella 

gioia di questa notte d’amore (cf Lc 2,51). 
 

 

Dossologia 
 [È il momento culminante dell’Eucaristia: è questo il vero «OFFERTORIO» perché ora sappiamo che il 

Padre non può rifiutare l’offerta del Figlio che l’Assemblea orante presenta perché sia effusa in BENEDI-

ZIONE sull’universo intero. L’Amen che conclude la dossologia è conclusivo di tutta la Preghiera Eucari-

stica e dovrebbe essere proclamato con solennità e non biascicato come un sospiro di sollievo. Dicono le 

cronache liturgiche che nei primi secoli, quando l’Assemblea conclude il «Per Cristo…» con l’Amen, tre-

mavano le colonne delle chiese. Il valore dell’Amen è la solenne professione di fede nella Santa Trinità che 

si è rivelata nella Parola, che è divenuta Carne, che si è data nutrimento e che ora si appresta a divenire 

testimonianza.22] 

 

PER CRISTO, CON CRISTO E IN CRISTO, A TE, DIO PADRE ONNIPO-

TENTE, NELL’UNITÀ DELLO SPIRITO SANTO, OGNI ONORE E GLORIA. 

PER TUTTI I SECOLI DEI SECOLI. AMEN 

 

  

 
22 Sul significato biblico, giudaico e liturgico del termine «Amen», cf PAOLO FARI-

NELLA, Bibbia, Parole, Segreti, Misteri, Il Segno dei Gabrielli Editori, San Pietro in Cariano (VR) 

2008, 87-100. 
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Liturgia di comunione 
 [Gesù ha insegnato il «Padre nostro» nella sua lingua materna, parlata da Maria e Giuseppe, la lingua 

aramaica. La Chiesa primitiva di Paolo e, subito dopo la Chiesa missionaria, l’ha tradotto in greco, e in 

questa lingua si pregava anche a Roma. È buona cosa per noi pronunciarlo nelle stesse lingue per non 

dimenticare mai che Gesù è Ebreo per sempre e noi siamo spiritualmente semiti, così come la Chiesa apo-

stolica è nata in oriente e si è immediatamente aperta alla lingua e alle culture diverse dal giudaismo23.]   
 

Ci facciamo voce di tutta l’umanità, consapevoli che ogni volta che preghiamo il 

Padre qualificandolo come «nostro», noi impegniamo la nostra fraternità all’ac-

coglienza cosciente e attiva di tutti, senza escludere alcuno in ragione della lin-

gua, razza, religione, cultura e provenienza. Nessuno può invocare Dio come 

«Padre nostro» se nutre sentimenti razzisti o se definisce qualcuno con l’insulto 

di «extracomunitario» perché nella Casa del Padre tutti sono «comunitari», cioè 

figli allo stesso modo, con gli stessi doveri e gli stessi diritti. La preghiera del 

«Padre nostro» è l’antidoto contro ogni forma di razzismo, di pregiudizio e di 

paura, diversamente ci escludiamo da soli dalla universale paternità di Dio. Que-

sto è il grande impegno di civiltà: Dio è Padre di tutti e tutti sono tra loro fratelli 

e sorelle, senza distinzione di razza, sesso, religione e cultura. 
 

Idealmente riuniti con gli Apostoli sul Monte degli Ulivi, preghiamo, dicendo:  
 

Padre nostro in aramàico 

Padre nostro che sei nei cieli,  

Avunà di bishmaià,  

sia santificato il tuo nome,  

itkaddàsh shemàch,  

venga il tuo regno,  

tettè malkuttàch,  

sia fatta la tua volontà,   

tit‛abed re‛utach,  

come in cielo così in terra.   

kedì bishmaià ken bear‛a.  

Dacci oggi il nostro pane quotidiano,   

Lachmàna av làna sekùm iom beiomàh,  

e rimetti a noi i nostri debiti,   

ushevùk làna chobaienà,  

come anche noi li rimettiamo ai nostri debitori,   

kedì af anachnà shevaknà lechayabaienà,  

e non abbandonarci alla tentazione,  

veal ta‛alìna lenisiòn,  

ma liberaci dal male.   

ellà pezèna min beishià.  Amen.  
 

Padre nostro in greco (Mt 6,9-13) 

Padre nostro, che sei nei cieli,   

Pàter hēmôn, ho en tôis uranôis,  

sia santificato il tuo nome,   

haghiasthêto to onomàsu,  

 
23 Anche per il «Padre nostro», vale quanto abbiamo detto per il segno della croce ini-

ziale: la traslitterazione non è quella scientifica, ma pratica, per aiutare la pronuncia in modo 

semplice. 
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venga il tuo regno,   

elthètō hē basilèiasu,  

sia fatta la tua volontà,  

ghenēthêtō to thelēmàsu,  

come in cielo così in terra.  

hōs en uranô kài epì ghês.  

Dacci oggi il nostro pane quotidiano  

Ton àrton hēmôn tòn epiùsion dòs hēmîn sêmeron,  

e rimetti a noi i nostri debiti,  

kài àfes hēmîn tà ofeilêmata hēmôn,  

come anche noi li rimettiamo ai nostri debitori, 

hōs kài hēmêis afêkamen tôis ofeilètais hēmôn,  

e non abbandonarci alla tentazione,  

kài mê eisenènkēis hēmâs eis peirasmòn,  

ma liberaci dal male.  

allà hriûsai hēmâs apò tû ponērû. Amen. 
 

Liberaci, o Signore, da tutti i mali, concedi la pace ai nostri giorni; e con l’aiuto 

della tua misericordia, vivremo sempre liberi dal peccato e sicuri da ogni turba-

mento, nell’attesa che si compia la beata speranza, e venga il nostro Salvatore 

Gesù Cristo.  

Tuo è il regno, tua la potenza e la gloria nei secoli.  
 

 [Il presidente dell’Assemblea lascia cadere un pezzetto di pane nel vino come duplice segno dell’umanità 

e della divinità uniti nella persona del Signore Gesù e come simbolo dell’unione di Cristo con la sua 

Sposa, la Chiesa:]  
 

Il Corpo e il Sangue di Cristo, uniti in questo calice, siano per noi cibo di vita 

eterna.  
 

[Intanto l’Assemblea proclama o canta:] 
 

Agnello di Dio, che prendi su di te il peccato del mondo, abbi pietà di noi.   

Agnello di Dio, che prendi su di te il peccato del mondo, abbi pietà di noi.   

Agnello di Dio, che prendi su di te il peccato del mondo, dona a noi la pace.   
 

[Il presidente dell’Assemblea dice sottovoce:] 

La comunione al tuo Corpo e al tuo Sangue, Signore Gesù Cristo, non diventi per 

me giudizio di condanna, ma per tua misericordia sia rimedio e difesa dell’anima 

e del corpo. 
 

Ecco l’Agnello di Dio, ecco colui che prende su di sé il peccato del mondo.  

Beati tutti voi, invitati alla cena dell’Agnello.  
 

O Signore non sono degno di partecipare alla tua mensa: ma di’ soltanto una 

parola e io sarò salvato. 

 
[Il presidente:]  

Il Corpo e il Sangue di Cristo ci custodisca per la vita eterna. 
 

[Gi incaricati di offrire o distribuire il Pane e il Vino invitano ogni comunicando/a:] 
 

Il corpo di Cristo. Amen. 

 

Antifona alla Comunione (Gv 1,14) 
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 Il Verbo carne fu fatto e noi abbiamo contemplato la sua gloria. 
 

Oppure  (Lc 2,11)  
 

Oggi, nella città di Davide, è nato un salvatore, che è il Cristo Signore. 
 

Dopo la comunione 
 

Prologo del Vangelo di Giovanni Gv 1,1-18 

(traduzione letterale dal greco su testo di Frédéric Manns e varianti di Paolo Farinella24) 
 

1In principio era il Lògos, / il Lògos era volto verso Dio /  

e Dio era il Lògos. 2Egli era in principio volto verso Dio. / 

 3Tutto fu fatto per mezzo di lui, /  

e, fuori di lui, [tutto] diventò niente. 
 

4In [tutto] ciò che fu fatto [il Logos] era vita /  

e [la] vita era la luce degli uomini; 
5la luce brilla nelle tenebre, /  

ma le tenebre non l’hanno sopraffata [soffocata]. 
 

6Venne un uomo inviato da Dio: / il suo nome era Giovanni. /  
7Egli venne in vista della testimonianza  

per rendere testimonianza alla luce, / perché tutti credessero per mezzo di lui. / 
8[Egli] non era la luce, / ma era necessario che lui rendesse testimonianza alla luce. 
 

9[Il Logos] era la luce vera, / che illumina ogni uomo, /  

[egli] che è venuto nel mondo,  
10Egli era nel mondo / e il mondo fu fatto per mezzo di lui, /  

eppure il mondo non lo riconobbe. 
 

11[Egli] venne fra la sua gente, / ma i suoi non l’hanno accolto.  
12A quanti però l’hanno accolto, / ha dato potere di diventare figli di Dio, /  

[sì] a quelli che credono nel suo nome,  
13i quali non da sangue, né da volere di carne, / né da volere di uomo, / 

 ma da Dio sono stati generati. 
 

14E il Lògos carne fu fatto / e venne a piantare la sua tenda in mezzo a noi, /  

e noi vedemmo la sua gloria,  

gloria come di unigenito dal Padre, / pieno [della] grazia della verità. 
 

15Giovanni rende testimonianza a suo favore / e ha gridato dicendo:  

«Ecco l’uomo di cui io dissi: Colui che viene dopo di me /  

è passato avanti a me, / perché era prima di me». 
 

16Poiché della sua pienezza / noi tutti abbiamo ricevuto /  

e grazia per grazia; 17perché la legge fu data per mezzo di Mosè, /  

la grazia della verità fu fatta (fu data) / per mezzo di Gesù Cristo. 
 

18Nessuno ha mai visto Dio: / il Figlio unigenito, che è nel seno del Padre, 

lui [ce] ne ha fatto l’esegesi / ([ce] ne ha dato la spiegazione). 
 

 

Benedizione/Berakàh e commiato  

Questa notte è il culmine della rivelazione: Dio continua a venire per dirci Io-

Sono Dio e sono «umano»: accessibile e vicino. Oggi ognuno sappia di essere 

importante per Lui. Natale è abituarsi a saper ricevere senza condizioni.  

 
24 FRÉDÉRIC MANNS, L’Evangile de Jean à la lumière du Judaïsme, Franciscan Printing 

Press, Jerusalem 1991, 36-37. 
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Preghiamo 

Signore Dio nostro, che ci doni la grazia di celebrare nella gioia la nascita 

del redentore, fa’ che giungiamo con la santità della vita a condividere la sua 

gloria. Egli vive e regna nei secoli dei secoli. Amen. 

 

Il Signore che è nato per noi è con tutti voi.   E con il tuo spirito. 
 

Il Signore che in questa notte santissima ha visitato  

il nostro cuore ci benedica e ci protegga.   Amen. 
 

Il Dio che è nato da Maria nella pienezza del tempo  

ci colmi della pienezza del suo amore.  

Il Dio che nessuno può vedere senza morire,  

ci mostri il suo volto nel Bimbo che celebriamo.   
 

Il Dio che i cieli non possono contenere, venga in noi  

e ci stabilisca la sua Dimora.  

Il Dio che viene a giudicare le genti, ci immerga  

nella sua misericordia, incarnata per noi.   
 

Il Dio che è sempre fedele, anche quando noi siamo infedeli,  

ci doni la sua pace e la sua luce.  

Il Dio che viene a noi Bambino in ogni bambino e bambina,  

sia davanti a noi per guidarci.   
 

Il Dio che è avvolto in fasce e deposto in una mangiatoia,  

sia dietro di noi per difenderci.  

Il Dio che Maria, la Madre, offre al mondo come Redentore,  

sia accanto a noi per confortarci. 
 

E su tutti noi, che abbiamo partecipato a questa veglia di Natale, discenda dal 

cielo la benedizione della tenerezza del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo. 

Amen. 
 

Andando nella vita del mondo, portiamo a tutti il dono gratuito del nostro amore 

e della nostra accoglienza. L’Eucaristia è terminata come rito, l’Eucaristia inizia 

ora come vita: andiamo nel mondo e portiamo frutti di pace e di rinascita!  

Rendiamo grazie a Dio che nasce per noi! Con l’aiuto dello Spirito Santo 

vogliamo andare nel mondo e portare frutti di amore nel Nome di Dio che 

abbiamo incontrato questa notte.  
_________________________ 

© Natale: Veglia della notte A-B-C – 24-/12. Paolo Farinella, prete. [L’uso di questo 

materiale è libero purché senza lucro e a condizione che se ne citi la fonte bibliografica]. Parroc-

chia S. M. Immacolata e San Torpete Genova. 

 

FINE MESSA DELLA VEGLIA A-B-C DI NATALE 
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APPENDICE I: NATALE, TRA STORIA E SIMBOLO 
 

Potrebbe sembrare strano, eppure di Gesù, sul piano storico, sappiamo 

poco e quel poco, quasi nulla, che i vangeli riportano, per noi è molto, anzi tan-

tissimo. I vangeli non sono «una storia di Gesù», ma una catechesi per chi crede 

già in lui come Figlio di Dio e Messia. Di conseguenza i quattro libretti sono un 

catechismo, originariamente predicato in forma orale dagli apostoli, dai catechi-

sti, dai predicatori e da chi aveva conosciuto Gesù (famiglia, paesani, amici, 

ecc.). Dopo la morte di Gesù, in forma indipendente cominciano a circolare rac-

colte di vario genere: parabole, detti sparsi, miracoli, ecc. probabilmnete per un 

uso o personale o missionario (per ricordare meglio le cose viste o sentite) a opera 

di predicatori, di catechisti, o solo per ricordo. In particolare si sente il bisogno 

nelle riunioni collettive, mentre si celebra l’Eucaristia, di aggiungere alle letture 

dell’AT anche il «memoriale» del Signore Gesù, di «di tutto quello che Gesù fece 

e insegnò dagli inizi» (At 1,1): fatti e parole. Questa espressione «Fatto e Parola» 

in ebraico si dice con un solo termine: «Dabàr» che sifìgnifica, appunto, «Parola 

e Fatto». Inizia così a prendere forma la liturgia cristiana in cui la lettura della 

Toràh e dei Profeti (= AT) si compie, raggiunge la pienezza nella persona di Gesù 

che diventa il Vangelo vivente e compiuto. Dopo circa  40-80 anni dalla morte di 

Gesù, alcuni autori o comunità mettono per iscritto, ma in modo ordinato i tre 

vangeli «sinottici» (= con un colpo d’occhio) perché tutti e tre hanno lo stesso 

schema, anche se con scopi, finalità e uditori diversi. I motivi sono due: conser-

vare in maniera ordinata la memoria di quanto accaduto per suscitare la fede in 

lui anche nelle generazioni future e per poterli usare come «Scrittura» di compi-

mento dell’Antico Testamento nell’Eucaristia delle chiese, ormai diffuse in tutto 

l’oriente fino a Roma. Nascono i primi tre vangeli scritti intorno agli anni 70-90 

d.C. Dal 90 al 100 (o anche oltre) nasce anche il vangelo attribuito a Giovanni 

che ha struttura e finalità diverse dai primi tre. Il IV vangelo è indipendente. 

 

Di Gesù sappiamo…  

Marco, il primo degli evangelisti scrittori, non parla affatto della nascita 

di Gesù; in compenso Giovanni, l’ultimo degli evangelisti scrittori, accenna 

all’eternità del Lògos che per volere di Dio «s’incarna», cioè diventa uno di noi 

in un preciso Paese (Israele), in una determinata cultura (Giudaismo), in una spe-

cifica religione (Ebraismo), in un determinato tempo (fine del sec. I a.C. e sec. I 

d.C.), nel cuore di specifici eventi (occupazione romana della Palestina). Chi, 

invece, parla della nascita di Gesù in maniera esplicita, sono i due evangelisti 

Matteo (capp. 1 e 2) e Luca (capp. 1-2), ma non dicono le stesse cose perché 

hanno prospettive diverse indirizzate a comunità diverse. 

Un elenco schematico di ciò che sappiamo di Gesù, potrebbe essere il 

seguente…  
 

- è nato intorno al 6/7 a.C. da una ragazza-madre, appena adolescente, di nome Miriàm/Maria;  

- non si conoscono il giorno, il mese e anche le condizioni della nascita; 

- per parte di Giuseppe, padre legale, è della discendenza di Dàvid, originario di Betlèmme, a 

sud d’Israele, e qui Matteo lo fa nascere come re e Messia atteso;  

- trascorre tutta la vita in zone periferiche, come Betlèmme, considerata «impura» perché abitata 

da pastori; 

- fu circonciso all’ottavo giorno dalla sua nascita e fu chiamato «Joshua-Gesù» dopo 40 giorni; 

- trascorse la sua vita a Nàzaret, nel nord della Palestina; 
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- a compimento del 12° anno di età (inizio del 13°), nel tempio di Gerusalemme celebrò il rito 

della «Bar-mitzvàh – Figlio del comandamento», che per gli Ebrei è l’inizio della maggiore età 

(cf Lc 2,41-50); 

- predicò per la Palestina e anche fuori i confini per circa un anno, un anno e mezzo all’età di 

34-35 anni; 

- non apparteneva alla casta sacerdotale, ma era un laico; 

- si scontrò con il potere religioso e il potere politico che alla fine si coalizzarono e lo fecero 

fuori, condannandolo a morte come «rivoluzionario»: il Sinèdrio emise la sentenza di crocifis-

sione e i Romani, nemici alleati per l’occasione, la eseguirono; 

- morì all’età di circa 36 anni (30/33 d.C.?), la stessa età di Isacco, quando fu legato sul monte 

Mòria per essere sacrificato (cf Gn 22,1-23); 

- è risorto da morte alle prime luci dell’alba del giorno dopo il sabato, dando inizio all’avventura 

della nuova Alleanza; 

- non lasciò nulla di scritto, ma solo undici apostoli e altre apostole che inviò nel mondo; 

- il suo insegnamento fu raccolto in quattro vangeli che persone innamorate di lui hanno scritto 

per i loro contemporanei e per noi che li ascoltiamo e vogliamo tramandare a chi viene dopo di 

noi. 

 

La data di nascita di Gesù  

L’autore di uno scritto anonimo, Adversus Judaeos/Contro i Giudei (8,11-

18, CCL 2, 1954, pp. 1360-64) attribuito da alcuni a Tertulliano (150/160-220), 

già nella seconda metà del sec. II, riteneva che Cristo fosse nato il 25 marzo e 

fosse anche morto lo stesso giorno. Doveva essere così perché la perfezione della 

natura divina di Cristo esigeva che gli anni della sua vita sulla terra dovessero 

essere anni interi senza frazioni. È evidente che siamo in piena speculazione teo-

logica fuori da ogni spiegazione storica. Clemente d’Alessandria (160-240) testi-

monia che i cristiani copti celebravano non solo l’anno, ma anche il giorno della 

nascita del Salvatore e cioè il 25° giorno del mese di Pachòn (15 maggio) o il 25 

del mese Pharmùth (20 aprile) e sostiene che non esiste una tradizione univoca e 

condivisa sulla data esatta della nascita del Salvatore (Stromates I, 21, PG 8,888). 
 

Nota storica sulla data di Natale  

Nei sec. II-III dell’èra cristiana in tutto l’Oriente, alla data del 6 gennaio, si celebrava una festa 

generica detta Epifanìa (manifestazione) che inglobava tre memoriali: Natale (manifestazione 

agli Ebrei), Magi (manifestazione ai pagani) e Sposalizio di Cana (manifestazione nel segno 

dell’alleanza universale). In Spagna nel sec. IV si celebrava il Festum Nativitatis Domini Nostri 

Jesu Christi. San Giovanni Crisostomo (345 ca.-407) in un’Omelia sul Natale, pronunciata nel 

386, dichiarava che nella chiesa di Antiòchia già da dieci anni vi era l’uso di celebrare la Nascita 

del Salvatore il 25 dicembre. Anche nella chiesa di Roma, come a Milano, fin dal 336 si cele-

brava il Dies natalis Domini sempre al 25 dicembre, considerato il giorno genetliaco di Gesù. 

Papa Liberio nel 354 scorpora la festa in due, assegnando Natale al 25 dicembre e l’Epifanìa al 

6 gennaio. Nella chiesa ortodossa e armena, invece, le due feste sono ancora accorpate al 6 

gennaio.25 I cristiani del nord del mondo celebrano il Natale in inverno, mentre i cristiani del 

sud del mondo lo celebrano d’estate. Il 25 dicembre è una data convenzionale perché in rela-

zione al 25 marzo, giorno in cui, secondo la tradizione, nella casa di Nàzaret l’Angelo annunciò 

a Maria il concepimento di Gesù. Maria partorisce il Figlio nove mesi dopo, cioè il 25 dicembre. 

È il Natale.  

Il 25 dicembre è anche il solstizio d’inverno, in cui si ha il giorno più corto dell’anno e la 

notte più lunga. Sia in Oriente sia a Roma questo giorno è dedicato al «dio Mitra», divinità di 

origine persiana, venerato come il «Sole Invitto». La festa, centrata sul simbolismo della luce, 

ebbe una diffusione enorme nell’impero romano tra i sec. I-III d.C., tanto che l’imperatore 

Diocleziano (284-305 d.C.) dovette proclamare il dio-Mitra «sostegno del potere imperiale», 

incrementandone il culto. Durante i giorni di festa, tutto diventava lecito perché veniva meno 

ogni freno inibitore e si scatenava ogni sorta di trasgressione, specialmente sessuale, che si 

 
25 Cf Dictionnaire de Spiritualité, f. LXXII-LXXIII, Paris 1981, 385). 
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concretizzava con riti magici, baccanali e orge, in cui avevano un posto privilegiato le «ver-

gini» che sacrificavano al dio della luce la loro verginità.  

Non di rado la festa era occasione per vendette personali fino all’omicidio. I cristiani oppon-

gono a queste licenziosità l’austera memoria del Lògos incarnato che nasce in una stalla, nella 

povertà più estrema, fissando il Natale appositamente al 25 dicembre, compimento esatto dei 

nove mesi della gestazione di Maria, dal 25 marzo, giorno dell’annunciazione, equinozio di 

primavera. Per contrastare i riti orgiastici delle vergini che offrono la loro integrità al «dio 

Mitra» in baccanali orgiastici, i cristiani esaltano la nascita «verginale» di Gesù, «sole che 

mai tramonta», offerto al mondo da una «vergine» che si abbandona al disegno di Dio. 

 

Presso gli Ebrei  

Nello stesso periodo, almeno da oltre due secoli, il 25 del mese di Kislèv, 

corrispondente ad una data tra il 15 e il 25 dicembre ca., i Giudèi celebravano 

(ancora oggi celebrano) la festa ebraica di Chanukkàh (= inaugurazione/ dedica-

zione), detta anche Chàg Haneròth (Festa dei lumi), Chàg Haurìm (Festa delle 

luci) e Chàg Hamakkabìm (Festa dei Maccabèi), per fare memoria della riconsa-

crazione del tempio che Antìoco IV dissacrò con una statua di Zèus e che Giuda 

Maccabèo con la sua famiglia riconquistò nell’anno 165 a.C., ricostruendo e ri-

consacrando l’altare del sacrificio. La Chiesa per non isolare i cristiani accer-

chiati dal culto pagano del dio-sole/Mitra e dalla ebraica Festa delle luci, inventa 

la celebrazione del Natale del Signore, il Sole che sorge e mai tramonta.  

A Natale non domina solo il simbolismo della luce che contrasta il buio 

della notte, ma si celebra Cristo stesso, «Luce che illumina le genti» (Lc 2,32), 

«Stella luminosa del mattino» (Ap 22,16), Sapienza di splendore «che non tra-

monta» (Sap 7,10). Celebrare il Natale in pieno inverno è anche un atto di corag-

gio e di speranza, un invito a guardare oltre le apparenze: il seme appare morto e 

perduto nei solchi, le giornate sono brevi e buie, il senso di morte tutto pervade; 

al contrario, la nascita di un bimbo è una grande profezia che illumina il mondo 

e anticipa la primavera, quando la vita danzerà e sconfiggerà la morte in vista 

dell’estate che porterà la gioia del raccolto e dell’abbondanza, simbolo di pie-

nezza di vita. 

 

Sul culto misterico di Mitra  

Il culto del dio Mitra, raffigurato con in mano una fiaccola ed un coltello, 

sviluppa una forma religiosa riservata agli iniziati per cui è caratterizzato dalla 

segretezza; per questo i rituali che si chiamavano «culti misterici», si celebravano 

in luoghi sotterranei detti mitrei cui potevano accedere solo gli adepti, ammessi 

dopo prove e cerimonie che comprendevano sette gradi per essere ammessi al 

mistero della conoscenza: corvo, ninfo, soldato, leone, persiano, corriere del 

sole, padre.  

Pare che lo stesso imperatore Nerone fosse uno di questi iniziati. Il culto 

di Mitra fu introdotto nel mondo greco-romano dai pirati di Cilìcia, deportati da 

Pompeo nel 67 a.C. in Grecia. Da qui al seguito delle legioni romane (molti sol-

dati erano iniziati) si diffuse velocemente in Italia, in Dacia (Romanìa-Moldàvia), 

Pannònia (parte di Ungheria, Austria e Slovenia), Mesia (Bulgaria), Britannia e 

Germania. 

Mitra è circondato di «miracoli»: con il lancio di una freccia faceva sca-

turire acqua da una roccia, segno di vitalità e purificazione; stipula un patto con 

il dio Sole, a cui è associato fino ad identificarsi con esso. Anche il dio Veruna 

(il greco Urano) è associato a Mitra e insieme personificano la notte e il giorno: 
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Veruna castiga i malvagi (notte) e Mitra protegge la giustizia e gli uomini onesti 

(giorno). Il centro del culto è la tauroctonìa (il sacrificio del toro), simbolo della 

fecondità universale e sempre presente in tutti i mitrei. 

Accanto al toro vi sono altre figure simboliche: il serpente che beve il 

sangue del toro, lo scorpione che gli punge i testicoli (per impedire la fecondità 

della terra), il cane che bevendo il sangue del toro acquista energia e vitalità che 

trasferisce alla terra perché dalla sua coda germoglia il grano (simbolo della ri-

surrezione della terra) e un corvo che fa da tramite tra il Sole-Mitra e la terra. Il 

dio Mitra è accompagnato da altre due divinità, Catèus e Cautòpates raffigurati 

sempre con le fiaccole, simbologia plastica di una trinità solare che raffigura il 

ciclo quotidiano del sole: aurora, mezzogiorno e tramonto. 

 

Mitraismo e Cristianesimo  

Sia la religione che venera Mitra sia il cristianesimo che venera Dio e 

Cristo, sono due religioni apocalittiche: rappresentano l’eterno combattimento 

del bene contro il male, dei figli della luce contro i figli delle tenebre. L’impera-

tore Aureliano (270-275 d.C.) eleva il culto del Sole a religione di stato. Costan-

tino che deve la sua prima vittoria ai cristiani, ribalta la situazione con l’editto 

del 313 d.C. a favore del Cristianesimo. Giuliano l’Apostata (361-363) cerca di 

riportare in auge il culto di Mitra, ma inutilmente perché nel 394 d.C. con la vit-

toria di Teodòsio su Eugenio, il Cristianesimo diventa religione di stato e i mitrei 

saccheggiati e distrutti per fare posto alle nuove chiese e basiliche cristiane. Fa-

mosi in Roma sono i mitrei del Circo Massimo e S. Clemente ancora oggi visita-

bili. 

Il mitraismo, pur con tante somiglianze cristiane (verginità, trinità, luce-

tenebra; sangue-vita, visione apocalittica, ecc.), fu uno dei principali antagonisti 

del cristianesimo sul quale sicuramente avrebbe prevalso, senza Paolo di Tarso. 

Questi, l’apostolo delle genti, lo impedì con la sua opera di evangelizzazione e di 

diffusione del Cristianesimo in forma capillare in tutto il Medio Oriente, la Gre-

cia, parte dell’Asia fino a Roma, cuore dell’impero, segnando così il declino del 

mitraismo. Il Cristianesimo, infatti, nato come «sètta giudaica», tale sarebbe ri-

masto, senza l’impeto paolino che di fatto creò la religione cristiana come «si-

stema» teologico e organizzativo.  

Il sec. I d.C. fu un secolo di passaggio, segnato dalla decadenza di ogni 

sistema ideologico, morale e religioso, frutto inevitabile della fine di un millennio 

e inizio di uno nuovo. In un contesto di «pensiero debole» e di corruzione che 

aveva minato lo Stato in ogni suo ambito, forte era il bisogno di spiritualità e 

«pulizia», di aria pura e di rinnovamento.   

In questa situazione, Paolo predicò la verginità come misura del provvi-

sorio (il mondo sta per finire, bisogna prepararsi e restare liberi), il matrimonio 

come comunità stabile e regolata, la Chiesa come orizzonte escatologico (cioè 

come compagna di viaggio che stabilisce le regole in vista della fine del mondo). 

Ebbe successo perché proponeva un ideale forte e controcorrente. Gesù ne era il 

modello, ma la sua predicazione e le sue parole furono adattate e adeguate alle 

nuove circostanze. Gesù aveva annunciato il Regno di Dio, Paolo dava vita alle 

«Chiese locali»; Gesù agì da profeta, Paolo opera da uomo dell’istituzione.  

 

  



Tempo di Natale-Epifania A-B-C [Vol. 2°] 

 

34 

Natale: il capovolgimento di Dio  

Natale per i cristiani di routine è la festa civile del buonismo finto e a 

buon mercato, risolto in una prassi scontata di regali, odiati da chi li fa. Per chi 

crede, Natale è la contraddizione di Dio che non potendo essere visto e cono-

sciuto, decide di farsi conoscere: egli stesso diventa esegeta di se stesso (Gv 

1,18). A Natale Dio spiega Dio nell’unica maniera che a noi è possibile capire: 

facendosi uno di noi e rivelando il volto nascosto di Dio Padre nel volto visibile 

dell’Uomo; affinché nessuno potesse avere anche la minima possibilità di avere 

paura, ha scelto la forma più indifesa e più disarmante cioè il Bambino.  

Nella cultura del suo tempo, il bambino non ha alcun titolo e conta nulla 

perché senza valore giuridico; per questo Gesù lo assume come «metro» del Re-

gno: «Se non vi convertirete e non diventerete come i bambini, non entrerete nel 

regno dei cieli» (Mt 18,3). Non bastava. Dio vuole svelarci il suo volto di bam-

bino povero e perseguitato, profugo, straniero, emigrante, clandestino: nessuno 

nel Regno di Dio ha le carte in regola per essere accreditato, nessuno è più in 

regola di un altro. Una sola condizione è necessaria: essere figli di Dio. Questo è 

il Natale, questa la nostra speranza. Diventiamo anche noi esegeti di Dio, mani-

festando in pieno la sua umanità, riconoscendo negli altri la loro dignità di essere 

umani e figli di Dio.  

A Natale tutto si capovolge: la logica umana non regge quella divina per-

ché Dio è capace di sorprenderci sempre, oltre ogni aspettativa, rovesciando i 

criteri e i «valori» del mondo: all’imperatore potente, contrappone una ragazza 

inerme; a chi pretende di «contare» (censimento) l’umanità contrappone un 

uomo, una donna incita e un bambino appena nato; all’onnipotenza della reli-

gione contrappone la fatica di vivere la volontà di Dio; allo splendore della reggia 

e del tempio, contrappone la povertà e l’autenticità della vita. Per questo a Natale 

bisogna sapere e avere coscienza che il Bambino che chiede di nascere ancora…  
 

- È un «extracomunitario» perché è un palestinese di Nàzaret. 

- È un emigrato in Egitto, perché perseguitato politico e religioso fin dalla nascita. 

- È vittima delle leggi razziali e razziste delle politiche di espulsione, perché senza permesso 

di soggiorno.  

- È ebreo di nascita e ricercato per essere eliminato. 

- È un fuorilegge perché è un clandestino e ricercato dalla polizia. 

- È un poco di buono perché figlio di una ragazza-madre, appena adolescente. 

- È oppositore del potere religioso e politico ed è ammazzato per vilipendio della religione.  

- È povero dalla parte dei poveri e «deve» essere eliminato. 

- È un laico, credente atipico e controcorrente. 

- È poco raccomandabile perché frequenta lebbrosi e prostitute. 

- È Dio perché i suoi pensieri non sono mai i pensieri dei benpensanti (Is 55,8). 
 

La speranza di essere uomini e donne nuovi per un mondo nuovo è pos-

sibile perché Natale è l’annuncio profetico che la Resurrezione è la mèta della 

Storia. Anche oggi, anche adesso. Anzi è già compiuta e noi possiamo rinascere 

e risorgere ogni giorno, perché Gesù non ha bisogno di nascere di nuovo, essendo 

eterno, ma noi abbiamo necessità di rinascere anche oggi a vita nuova. È Natale: 

Dio-con-noi-Èmmanuel (cf Mt 1,23).  
 

Padre Nostro di dom Pedro Casaldáliga26 

 
26 Il profeta Dom Pedro Casaldaliga (1928-2020) fu vescovo della prelazìa territoriale 

di São Felix de Araguaia in Brasile. La sua parola e il suo esempio hanno valicato i confini di 

tutto il continente latino-americano, arrivando a provocare la coscienza di tutta la Chiesa. 
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Fratelli nostri che vivete nel primo mondo:  

affinché il suo nome non venga ingiuriato, 

affinché venga a noi il suo Regno, e sia fatta la sua volontà,  

non solo in cielo, ma anche in terra, 

rispettate il nostro pane quotidiano,   

rinunciando, voi, allo sfruttamento di ogni giorno; 

non fate di tutto per riscuotere il debito che non abbiamo fatto  

 e che vi stanno pagando i nostri bambini, 

i nostri affamati, i nostri morti;  non cadete più nella tentazione   

del lucro, del razzismo, della guerra; 

noi faremo il possibile per non cadere nella tentazione  

dell’odio o della sottomissione, 

e liberiamoci, gli uni gli altri, da ogni male.  

Solo così potremo recitare assieme 

la preghiera della famiglia che il fratello Gesù ci insegnò:  

Padre nostro, Madre nostra, che sei in cielo e sei in terra. 
 

Questa notte 

Ogni notte di Natale, ormai, da data immemorabile, come un automa, noi 

facciamo memoria non di una rcorrenza civile che ha peso ogni contatto con la 

nsccita di Gesù, con la sua persona e il messaggio. Natale è la saga dei «senti-

menti» a buon mercato e pure noiosi: il segno per eccellenza è «il regalo», a cui 

ci sentiamo obbligati, ma per «sdebitarci», cioè rimetterci in pari con chi, a sua 

volta, ci ha fatto un favore, una cortesia, un regalo. Restituendo si è alla pari e 

nessuno deve più niente ad alcuno.  

Natale acquista così il senso più squallido dell’egoismo più feroce perché, 

agendo in quel modo è come se dicessimo: non voglio avere niente a che fare con 

te. Non possiamo dirlo, ma il nostro comportamento dice solo e soltanto questo. 

Del Bambino ebreo palestinese, semita, appartenente a una civiltà diversa da 

quella occidentale, ma che condiziona la nostra vita (battesimo, matrimonio, fu-

nerale, ecc.) non c’è più traccia nei meandri dell’abbrutimento natalizio. L’ansia 

frenetica della corsa al regalo, è vissuto, dai più, come un «dovere», anzi, un 

«obbligo». Lo si vede in modo particolare, quando tutto finisce e si respira: «An-

che quest’anno è andata! Ogni anno la solita storia e il solito regalo». 

Il Natale invece è tutto il contrario di quello che diciamo e facciamo noi 

occidentali che diciamo anche di essere cristiani, anche se solo di passaggio, cer-

tamente non per scelta. O entriamo in questa dimensione, o il Natale è solo un 

imbroglio e un gioco di mercato. Al contrario la post in gioco è alta e la Chiesa 

può celebrare questa notte, solo e a condizione che sia cosciente di essa, sapendo 

quale sia la scommessa. 

L’eternità diventa temporalità. Il trascendente si fa immanente. L’unità 

dei contrari. Se solo fossimo in grado di comprendere la drammaticità sconvol-

gente di questo «evento», capiremmo che celebrare il Natale significa solo che 

Dio si è messo davanti a noi perché noi non smarrissimo più noi stessi: «Disse 

Dio ad Abramo: “Lek-lekà – Va’ verso te stesso”» (Gn 12,1). Questo è il progtto 

di Dio. 

Questo Bambino viene a dirci che Dio è vicino a ciascuno ovunque, co-

munque, con chiunque sia, qualsiasi condizione sia. Anche se uno è immerso nel 



Tempo di Natale-Epifania A-B-C [Vol. 2°] 

 

36 

male, non è solo perché in quell’abisso, Dio è presente e soffre e porta la croce 

per sortirne insieme. Il Bambino viene a dire che ciascuno di noi è importante per 

il Creatore che viene a fissare la sua tenda nella nostra casa, nel nostro lavoro, 

nelle nostre sofferenze, nelle nostre gioie, nella nostra famiglia, nella nostra so-

litudine e depressione, nella nostra paura e nelle nostre sconfitte. Egli viene anche 

a prendere possesso della nostra gioia, della nostra felicità, della nostra speranza, 

dei nostri progetti di vita.  

A Natale non nasce Dio perché egli è l’Eterno, ma ri-nasciamo noi che 

abbiamo bisogno di conversione per adeguarci al disegno di amore di Dio. Questa 

notte dobbiamo domandarci se vogliamo restare superficiali e accontentarci delle 

briciole di una religiosità banale che si nutre di qualche atto di culto di tanto in 

tanto o se invece vogliamo vivere una vita di fede che si nutre d’incontri e pas-

sioni, di amore e di volti, una vita di fede che accetta la sfida di questo Bambino, 

una sfida da condividere con donne e uomini, qui e in tutto il mondo, come uo-

mini e donne delle Beatitudini e del Padre Nostro.  

Se a Natale Dio nasce per noi e in noi, a Natale anche noi possiamo rina-

scere in Dio e volgendoci attorno troveremo trasfigurati i volti delle persone che 

amiamo, scopriremo che gli avvenimenti che popolano la nostra vita sono i nuovi 

comandamenti di Dio che celano e svelano la sua Presenza/Shekinàh, saremo a 

nostra volta trasformati perché impareremo che in ogni volto, in ogni evento, nel 

nostro cuore abita Dio che lo ha scelto come tenda del suo amore.  

Impareremo che a Natale ciascuno di noi è la Tenda del Convegno e la 

Dimora di Dio fatto uomo che ci chiede di prendere in custodia questo Bimbo per 

farlo crescere dentro di noi e fuori di noi a sua immagine e somiglianza. Impare-

remo che a Natale, in fondo, è proprio Dio, è questo Bambino che si prende cura 

di noi.  Senza paura noi possiamo prenderlo in braccio e in ginocchio professare 

la nostra fede insieme all’Apostolo Tommaso: «Mio Signore e mio Dio!» (Gv 

20,28).  

Scegliere il Natale vuol dire annunciare che una nuova èra è cominciata, 

un’èra dove gli ultimi e i poveri saranno i primi, l’èra del regno di Dio, l’èra delle 

Beatitudini. Questo è il tempo in cui possiamo costruire nuove relazioni con il 

prossimo e con i popoli, senza calcoli e senza interessi. È il capovolgimento delle 

situazioni descritto anche da Maria nel Magnificat (Lc 1,46-55). Se il primo Na-

tale fu la nascita, il Natale che celebriamo noi è la ri-nascita a una vita nuova e 

diversa, perché quel Bambino in mangiatoia non è un simbolo, ma il volto vero 

del Dio che giudicherà la nostra esistenza: Avevo fame, sete… ero prigioniero… 

profugo… straniero… senza casa… e mi avete fatto nascere… Quando Si-

gnore?… Ogni volta che avete fatto queste cose al più piccolo dei miei fratelli, 

voi le avete fatte a me (cf Mt 25, 13-45). 

 Da questa notte in poi, chiunque si dice cristiano o cattolico e nutre anche 

una parvenza di antisemitismo, di xenofobìa o professa l’ignobile slogan antici-

viltà e anticristiano: «Prima gli Italiani», rinnega e crocifigge quel Bambino che 

è appena nato, colui che ha detto: «Prima i poveri perché li avrete sempre con voi 

perché essi sono me» (cf Mc 14,7). 
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APPENDICE II: «MOSTRAMI IL TUO VOLTO»27 
 

Prima di essere un momento o un atteggiamento, la preghiera è uno stato 

dell’essere, esattamente come l’amore che non è una caratteristica di qualcuno, 

ma la dimensione intima e univoca della vita. Visse intimamente questa dimen-

sione Francesco d’Assisi di cui si diceva che «non era tanto uno che pregava, 

quanto piuttosto uno che era diventato preghiera lui stesso»28. Insieme a Fran-

cesco, una donna, anzi una ragazza, è stata capace di capire l’equazione della 

vita: pregare è amare. Alla sorella che le chiese cosa dicesse quando pregava, 

santa Teresina rispose: «Io non gli dico niente, io lo amo». In altre parole, solo 

gli innamorati sanno pregare perché conoscono la dimensione della parola che 

diventa silenzio e conoscono il silenzio come pienezza della parola. Pregare è 

una relazione d’amore, ed esige un linguaggio d’amore e tempi e spazi d’amore.  

Se amare è «perdere» tempo per la persona amata, pregare è, allo stesso 

modo, perdere tempo per sé e Dio, perché la preghiera diventa così uno spazio e 

un tempo riservati per un’intimità d’amore. Più profondo è l’amore, più tempo è 

necessario. Un tempo e uno spazio che non si esauriscono nello svuotamento di 

sé, ma nella pienezza che l’altro porta con sé. La pienezza di Dio è la Parola, il 

Lògos come progetto/proposta d’amore di Dio. La Parola di Dio diventa così il 

fondamento della preghiera, ma anche la dimensione e il nutrimento dell’orante. 

Come gli innamorati si educano a vedere il mondo e la vita con gli occhi 

dell’amato o dell’amata, arrivando addirittura a prevenire i desideri, così l’orante 

è colui che sta «sulla Parola» (Gv 8,31) per imparare a vedere la vita, la storia e 

le proprie scelte con gli occhi di Dio.  

La preghiera è «il collirio per ungerti gli occhi e recuperare la vista» di 

cui parla l’Apocalisse (cf Ap 3,18): illimpidirsi lo sguardo da ogni strato di so-

vrapposizione per essere in grado di vedere con lo sguardo dello Spirito. In questo 

senso la preghiera è alimento costante del dubbio perché toglie ogni sicurezza 

esteriore ed effimera: non è la garanzia della certezza, ma l’alimento della ricerca 

che esige l’umiltà come condizione. Purificarsi lo sguardo significa liberarsi dalle 

idee che si hanno di Dio e domandarsi sempre se quella che abbiamo conseguito 

è quella vera e definitiva. Finché vi sarà storia la preghiera cristiana amerà il 

dubbio non come sistema, ma come condizione di purificazione e di fedeltà.  

Nel nostro modo di pregare siamo talmente presi dalle «cose da dire» che 

non ci rendiamo conto di non lasciare alcuno spazio all’eco della Parola di Dio: 

siamo talmente occupati ad ascoltare quello che diciamo che non lasciamo spazio 

all’ascolto di Dio, il quale tace, rintanato in un cantuccio perché il nostro pregare 

è solo un occupare un tempo vuoto di cui forse abbiamo paura. Quando abbiamo 

la sensazione che Dio taccia, è segno che noi parliamo troppo. Nella celebrazione 

dell’Eucaristia sono molto importanti i momenti di silenzio, perché costituiscono 

la cassa di risonanza della Parola. Se le parole si accavallano, si inseguono con 

la fretta di giungere alla fine, abbiamo compiuto un rito, ma non abbiamo cele-

brato. La Parola senza il silenzio è un suono senza senso, perché il silenzio è la 

mèta della parola.  

 
27 Riportiamo dall’omelia della Domenica 29a del tempo ordinario-C un estratto sulla 

preghiera biblica nella tradizione giudiaco-cristiana. 
28 «…Non tam orans quam oratio factus», in TOMMASO DA CELANO, Vita Seconda 

(=2Cel), 95; cf Fonti Francescane, Movimento Francescano, Assisi 1978, 630.  
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La preghiera è comunicazione d’amore con una Persona che è il perno 

della vita: per questo deve essere centrata sulla stessa persona di Dio, come sug-

gerisce l’inno trinitario all’inizio dell’Eucaristia, il Gloria a Dio. L’inno, che pro-

babilmente è databile sec. IV d.C., ha un andamento tripartito (per cui è bene 

mettere in evidenza anche le dovute pause, mentre di solito lo si massacra con 

una velocità micidiale), perché si rivolge a Dio Padre, a Gesù Cristo, allo Spirito 

Santo: tutto in questa preghiera, una delle più belle della liturgia, è centrato sulla 

Persona di Dio e costituisce così la preghiera «teo-logica» per eccellenza. «Noi 

ti lodiamo, ti benediciamo, ti adoriamo, ti glorifichiamo, ti rendiamo grazie» sono 

cinque azioni centrate in Dio e con un solo scopo: «per la tua gloria immensa».  

La ragione di vivere è «dare gloria» a Dio, che non significa cantare un 

canto, ma riconoscere la sua «gloria» nel senso ebraico del termine. La «Kabòd» 

ebraica, che il greco traduce con «Dòxa», indica il «peso/la consistenza/la stabi-

lità» di Dio. In altre parole «per la tua gloria immensa» significa prendere co-

scienza che Dio è il «valore/il peso» della vita del credente. Non è un caso che al 

tempo di Gesù il termine «Kabòd» fosse uno dei Nomi santi con cui si indicava 

Dio, in sostituzione del «santo tetragramma» Yhwh. Pregare significa accettare di 

fare della propria esistenza la «Kabòd/Gloria» di Dio.  

Quando l’ebreo prega si prepara minuziosamente: mette il «tallìt» o man-

tello sulla testa, quasi a dire plasticamente che si sottomette ai precetti del Si-

gnore; lega alla fronte e al braccio sinistro stretto sul cuore due scatolette conte-

nenti la preghiera dello Shemà’ Israel e i comandamenti per ricordarsi delle pa-

role del Dt:  
 

«4Ascolta, Israele: il Signore è il nostro Dio, il Signore è uno solo. 5Tu amerai il Signore tuo Dio con tutto 

il cuore, con tutta l’anima e con tutte le forze. 6Questi precetti che oggi ti do, ti stiano fissi nel cuore. 7Li 

ripeterai ai tuoi figli, ne parlerai quando ti troverai in casa tua, quando camminerai per via, quando ti 

coricherai e quando ti alzerai. 8Te li legherai alla mano come un segno, ti saranno come un pendaglio tra 

gli occhi» (Dt 6,4-8; cf anche 221,12 e Nm 15,38-41).  
 

Pregare è riconoscere la signoria di Dio sulla propria vita e quindi affer-

mare la propria dignità di liberi figli del Creatore e riconoscere a tutti gli altri la 

stessa dignità. La preghiera è un processo di crescita, un percorso di armonia che 

conduce alla maturità e quindi ad una relazione affettiva con Dio, dove non conta 

più la modalità, ma unicamente la qualità del rapporto che si esprime in tutta 

l’ampiezza della gamma di una relazione d’amore, perché coinvolge i sensi, l’im-

maginazione, i sentimenti, la paura, i dubbi, la fatica, la tensione, la stanchezza, 

il bisogno di solitudine, la parola, il silenzio, il grido, l’angoscia, la gioia, l’ab-

bandono, l’evasione e tutti gli sbalzi umorali a cui può essere assoggettato 

l’animo di una persona normale.  

Se prendiamo il libro dei Salmi, che racchiude la preghiera secolare 

d’Israele e della Chiesa, vi scorgiamo tutta la gamma della dimensione psicolo-

gica della persona umana: dolore e gioia, angoscia e speranza, terrore e lode, 

richiesta di aiuto e ringraziamento, malattia e gioia di vivere. Nulla di ciò che 

forma la vita umana vi è estraneo, perché pregare è vivere con Dio. La stessa 

Eucaristia, preghiera per eccellenza della Chiesa, contiene i medesimi elementi: 

la richiesta di perdono, l’ascolto, l’anèlito, la lode, la richiesta di aiuto, la profes-

sione di fede, la memoria storica, l’abbraccio, il silenzio, la parola, i sentimenti 

di fraternità e di gratuità, il dono e la pace.  

Purtroppo, spesso, nella nostra formazione, la preghiera si è identificata 

soltanto con la preghiera di domanda, facendone così non uno «stato di vita», 
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ma una necessità nelle situazioni di bisogno. È importante anche chiedere, ma 

sapendo che «il Padre vostro sa [ciò di cui] avete bisogno» (Lc 12,30). Anche su 

questo aspetto però bisogna fare qualche appunto di riflessione. Per la maggior 

parte dei credenti, la preghiera di domanda consiste nella richiesta a Dio di fare 

un certo intervento e nell’aspettare che egli lo compia come noi glielo abbiamo 

chiesto. Gli chiediamo di impedire una morte, di deviare il corso di una malattia, 

di fare arrivare in orario il treno e più seriamente di darci il pane che manca, 

invochiamo la pioggia, la pace che noi non siamo capaci di «costruire», suscitare 

e mantenere. In questo contesto pregare significa «ricattare» Dio a fare quello 

che vogliamo noi, riducendolo a un meccanismo-giocattolo nelle mani di adulti-

bambini.  

Al contrario, la preghiera di domanda è legittima, se essa è, alla luce dello 

sguardo di Dio, un «urlo» di protesta e di contestazione con il quale ci impe-

gniamo:  
 

- A non alimentare qualsiasi guerra che impedisce alla Pace di avere cittadinanza sulla terra.  

- A non tollerare la povertà ignobile che rende schiava la maggioranza dell’umanità.  

- A condannare la ricchezza di pochi come atto fondamentale di ingiustizia.  

- A contestare la struttura di un mondo che affoga nell’idolatria del superfluo.  

- A non partecipare al gioco di una società che vive di parole morte.  

- A non essere mai complici di manipolazione di qualsiasi genere.  

- A essere pazienti con chi sbaglia non una, ma anche mille volte.  

- A esporre nella propria vita la misericordia che ciascuno di noi sperimenta per sé.  

- A creare ponti di congiunzione e non abissi di separazione.  

- A usare sempre la parola per creare la comunicazione e non per la finzione esteriore.  

- A non inquinare il mondo, causa del sovvertimento dell’ecosistema (pioggia e clima). 
 

La preghiera cristiana ci immerge nello sposalizio con la mentalità di Dio, 

perché più preghiamo più ci avviciniamo al modo di pensare di Dio e ne acqui-

siamo il metodo, che è sempre un metodo di misericordia e di pazienza, di possi-

bilità e di riserva d’amore. La perseveranza nella preghiera ha solo questo obiet-

tivo primario: educarci attraverso gli esercizi oranti ad imparare a vivere, ad agire 

e a pensare come vive, pensa e agisce Dio.  

Tutto quello che abbiamo detto fin qui, anche se in modo appena abboz-

zato, riguarda la preghiera dal punto di vista nostro, cioè dal punto di vista umano. 

C’è nella preghiera anche una prospettiva di Dio? In altri termini, che cosa signi-

fica pregare dal punto di vista di Dio? Noi siamo soliti dire che «noi preghiamo 

Dio», ma siamo sicuri che Dio non prega? E se prega, in che cosa consiste la sua 

preghiera? Forse questo è un aspetto che non abbiamo mai valutato. Intanto pren-

diamo atto che Gesù vive una vita all’insegna della preghiera, specialmente nel 

vangelo di Lc (cf Lc 3,21; 5,16; 6,12; 9,18.29; 11,1; cf Mt 26,26.36), dove le 

svolte significative della sua vita sono segnate da un atteggiamento profondo di 

preghiera (cf Lc 3,21; 9,29; 22,42), per comprendere che la direzione della sua 

esistenza fosse in sintonia con la volontà del Padre. Anche nell’AT troviamo 

un’attitudine di Dio alla preghiera. Ne sottolineiamo due esempi.  

Il primo esempio lo rileviamo indirettamente dal Deuteronòmio, che ri-

porta tre grandi discorsi di Mosè al popolo, prima dell’ingresso nella Terra Pro-

messa. Mosè è in punto di morte e parla in nome di Dio (cc. 1-4; 5-26; 27-30). In 

questi discorsi formalmente è Mosè che parla, ma in realtà il grande profeta parla 
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in nome di Dio, ripetendo ciò che è avvenuto al monte Sìnai29. Per ben sette volte 

ricorre l’espressione: «Shemà’ Israel – Ascolta, Israele (Dt 4,1; 5,1; 6,4; 9,1; 

20,3; 27,9), e risuona come un’invocazione di Dio al popolo perché presti atten-

zione alle parole che egli pronuncia attraverso il suo profeta. Dio quasi s’ingi-

nocchia davanti a Israele e lo supplica di «ascoltare»: Dio prega il suo popolo.  

Mosè è il punto di partenza per capire il senso della preghiera come vi-

sione e non come contrattazione, come esperienza di vita e non come soluzione 

di bisogni. Mosè sa che il Dio dell’Èsodo non può essere imprigionato nelle ca-

tegorie della religione, di lui non si può possedere nemmeno il «Nome» (Es 1,14). 

Può essere desiderato, ma non visto, gli si può parlare, ma senza contemplarlo in 

volto. È un «Dio vicino» (Dt 4,7), ma anche un «Dio terribile» (Dt 10,17; Sal 

68/67,36). Nessun Ebreo può aspirare a «vedere» Yhwh senza sperimentare im-

mediatamente la morte: chiunque vede Dio muore30. Questa ambivalenza di «vi-

cinanza/lontananza» permane nella preghiera in Sinagòga dei tempi di Gesù.  

Nella Ghenizàh (= Ripostiglio)31 del Càiro sono state trovate preghiere 

costruite nella doppia valenza: Israele quando prega inizia sempre rivolgendosi a 

Dio con il vocativo «tu» della 2a persona singolare e la conclude usando la 3a 

persona singolare «egli». Questo gioco di onda tra la 2a e la 3a persona singolare 

è una costante della preghiera ebraica, che sperimenta Dio allo stesso tempo vi-

cino e lontano, Padre e Creatore32: Dio è Padre, ma non è un amicone da pacca 

sulla spalla. Il desiderio di Dio è più forte della paura della morte, perché Mosè, 

a cui «il Signore parlava … faccia a faccia, come uno parla con il proprio amico» 

(Es 33,11) senza però poterlo vedere, esprime l’anèlito del profeta che porta in 

sé il bisogno dell’umanità intera:  
 

13Ora, se davvero ho trovato grazia ai tuoi occhi, indicami la tua via, così che io ti conosca e trovi grazia 

ai tuoi occhi; considera che questa nazione è il tuo popolo”. 14Rispose: “Il mio volto camminerà con voi 

e ti darò riposo”. 15Riprese: “Se il tuo volto non camminerà con noi, non farci salire di qui. 16Come si 

 
29 In ebraico, infatti, il titolo dell’intero libro è «Devarìm», cioè le «Parole» che Dio attra-

verso Mosè rivolge al popolo, e non «Deuteronòmio», che è termine greco e significa appunto 

«Seconda Legge», quella trovata nel tempio, al tempo della riforma del re Giosia nel 622 a.C. [la 

Prima Legge è quella del Sìnai] (cf RAYMOND E. BROWN - JOSEPH A. FITZMYER - ROLAND E. 

MURPHY, Nuovo Grande Commentario Biblico, Queriniana, 2002, 123).  
30 Cf Es 3,6; 19,12.31; 33,20; Lv 16,1-2; Nm 4,2; Is 6,3; Gdc 13,22; al contrario cf invece 

Dt 5,24: Gdc 6,22-23). Il timore di «vedere Dio» e di morire persiste anche nell’Apocalisse, per-

ché l’autore cadde «come morto» (cf Ap 1,17) appena vide il «Figlio d’uomo» (Ap 1,13), ma, 

come accade nell’AT, riceve la garanzia della sopravvivenza.  
31 Accanto a ogni Sinagòga vi era un ripostiglio sigillato con solo una finestrella in cui 

venivano gettati i rotoli e gli scritti liturgici non più utilizzati. I testi non erano gettati via perché 

in essi vi era scritto il «Nome» santo di Dio: «YHWH». Il supremo rispetto e questa usanza hanno 

permesso di trovare centinaia di testi per noi oggi utili per la comprensione dei tempi passati.  
32 Molte traduzioni fanno piazza pulita di questa distinzione e traducono tutto con la 2a 

persona, mentre invece bisogna mantenere l’andamento originario: la 2a persona esprime la 

confidenza affettuosa con Dio, mentre la 3a persona esprime la «singolarità» di Dio e la sua 

«grandezza» nel senso che egli non può essere Padre e amico, non un amicone di strada. 

Riportiamo solo due esempi. Il 1° è tratto dal finale della 2a benedizione che precede lo Shemà’: 

«Benedetto sei tu, Adonài, tu che scegli il suo popolo Israele». Il 2° dal Siddùr (Rituale) della 

Ghenizàh del Càiro, preghiera in forma breve: «Benedetto sei tu YHWH nostro Dio, Re 

dell’universo, lodato dal suo popolo, cantato dalla lingua dei suoi Chassidìm e dai canti di Davìd 

tuo servo». Il testo del 1° esempio si trova anche nel Siddùr di Rab Amràm Gaòn del sec. IX d.C., 

segno che i testi recenti possono contenere tradizioni antiche. Per un riferimento più puntuale e 

per l’approfondimento di questo aspetto, cf FRÉDÉRIC MANNS, La prière d’Israël à l’heure de 

Jésus, Franciscan Printing Presse, Jerusalem 1986, 137.  
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saprà dunque che ho trovato grazia ai tuoi occhi, io e il tuo popolo, se non nel fatto che tu cammini con 

noi? Così saremo distinti, io e il tuo popolo, da tutti i popoli che sono sulla faccia della terra”. 17Disse il 

Signore a Mosè: “Anche quanto hai detto io farò, perché hai trovato grazia ai miei occhi e ti ho cono-

sciuto per nome”. 18Gli disse: “Mostrami la tua gloria!”. 19Rispose: “Farò passare davanti a te tutta la 

mia bontà e proclamerò il mio nome, Signore, davanti a te. A chi vorrò far grazia farò grazia e di chi 

vorrò aver misericordia avrò misericordia”. 20Soggiunse: “Ma tu non potrai vedere il mio volto, perché 

nessun uomo può vedermi e restare vivo”. 21Aggiunse il Signore: “Ecco un luogo vicino a me. Tu starai 

sopra la rupe: 22quando passerà la mia gloria, io ti porrò nella cavità della rupe e ti coprirò con la mano, 

finché non sarò passato. 23Poi toglierò la mano e vedrai le mie spalle, ma il mio volto non si può vedere” 

(Es 33,13-23).  
 

Es 33,13 nella versione greca della LXX ha una richiesta indicibile: «ma-

nifesta te stesso a me –emphànison moi seautòn», laddove il testo ebraico ne 

smorza l’audacia: «hod‘ènì-na’ ’et derakèka – fammi conoscere la tua via» op-

pure in Es 33,18 la «tua Gloria – ’et kebodèka». In Es 33,19 Dio promette a Mosè 

di far passare davanti a lui tutto il suo splendore, mentre proclamerà il Nome del 

Signore. Il grande esegeta ebraico medievale Rashì commenta che Dio consegna 

a Mosè la visione di sé nella preghiera fondata sul merito dei Padri, cioè nella 

preghiera corale (senso dell’ecclesialità):  
 

[Corsivo nostro] «“Farò passare innanzi a te…”. È giunto il momento in cui tu puoi vedere della Mia 

gloria quello che ti consentirò di vedere, perché Io voglio e debbo insegnarti un formulario di preghiera. 

Quando tu hai bisogno di implorare la Mia misericordia per Israele, ricorda a Me i meriti dei loro Padri, 

perché, come ben sai, se sono esauriti i meriti dei Patriarchi, non c’è più speranza. Io, dunque, farò passare 

tutta la Mia bontà dinnanzi a te, mentre tu ti trovi nella grotta»33. 
 

In Es 33,22 Mosè è nascosto da Dio nella «cavità della rupe» coperto dalla 

mano di Dio. Il richiamo immediato è al Cantico dei Cantici, quando il giovane 

amante cerca di vedere il volto dell’innamorata: «Colomba mia! Nelle spaccature 

delle roccia, nel nascondiglio del dirupo, fammi vedere il tuo volto, fammi udire 

la tua voce! Perché la tua voce è soave, e bello il tuo volto» (Ct 2,14).  

C’è un testo illuminante del Targùm che commenta un passo del Cantico 

dei Cantici: «O mia colomba, che stai nelle fenditure della roccia, nei nascondigli 

dei dirupi, mostrami il tuo viso, fammi sentire la tua voce, perché la tua voce 

è soave, il tuo viso è incantevole» (Ct 2,14). Nel testo biblico è l’innamorato che 

sospira l’amata, mentre nel Targùm, l’innamorato diventa Dio-sposo che arde di 

passione per il suo popolo, la sposa-Israele. Il testo era già letto al tempo di Gesù 

in sinagoga:  
 

[Corsivo nostro] E quando l’empio Faraone inseguiva il popolo d’Israele (Es 14,8ss), l’Assemblea 

d’Israele fu come una colomba chiusa nelle spaccature di una roccia: e il serpente cerca di colpirla dal 

di dentro, e l’avvoltoio di colpirla dal di fuori. Così l’Assemblea d’Israele: essa era chiusa dai quattro lati 

del mondo: davanti a loro il mare, dietro a loro inseguiva il nemico, e ai lati, deserti pieni di serpenti 

infuocati, che colpiscono e uccidono con il loro veleno i figli dell’uomo. Subito, allora, essa aprì la sua 

 
33 RASHI DI TROYES, Commento all’Èsodo 320-321, ad Es 33,19. Il Midràsh Rosh Hasha-

nàh (Capodanno) 17b dice che Dio si manifestò a Mosè avvolto nel tallìt della preghiera per 

insegnargli come avrebbe dovuto pregare ogni Israelita orante in futuro, e mentre si manifestava 

proclamava i tredici attributi di Dio elencati in Es 34,6-7: 1. Signore; 2. Eterno; 3. Dio; 4. Pietoso; 

5. Misericordioso; 6. Longanime; 7. Ricco di benevolenza; 8. Ricco di verità; 9. Conserva il suo 

favore per mille generazioni; 10. Perdona il peccato; 11. Perdona la colpa; 12. Perdona la ribel-

lione; 13. Colui che assolve. Il n. «13» è esattamente la metà del n. «26» che il valore numerico 

di «Y-H-W-H» (10-5-6-5). In ebraico il n. «13» corrisponde alla parola «’_aH_aV_àH» 

(1_5_2_5) e significa «amore». Per vedere Dio, per incontrarlo nell’intimità, occorre che si fon-

dino due realtà; la metà di Dio (= 13) e l’amore della persona (=13). La pienezza di Dio (=26) 

non può essere completa, senza la corresponsione dell’amore nostro. La preghiera fa sì che Dio 

ritrovi se stesso nella sua integrità e l’orante scopra la pienezza della propria esistenza che si 

compie nell’amore. 
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bocca in preghiera davanti al Signore (Es 14,10); e uscì una voce dai cieli dell’alto, che disse così: Tu, 

Assemblea d’Israele, che sei come colomba pura, nascosta nella chiusura di una spaccatura di roccia e 

nei nascondigli dei dirupi, fammi udire la tua voce (cf Esodo Rabbà XXI, 5 e Cantico Rabbà II, 30). 

Perché la tua voce è soave quando preghi nel santuario, e bello è il tuo volto nelle opere buone (cf Mekilta 

Es 14,13).  
 

La tradizione giudàica (Targùm a Ct e Rashì a Es 33) apre una prospettiva 

molto importante: al desiderio del profeta Mosè di vedere Dio, il Signore ri-

sponde insegnando le regole della preghiera, e al desiderio dell’innamorato di 

vedere il volto della sposa, Dio risponde che è lui stesso, Dio, che vuole contem-

plare il volto di Israele quando prega. Si ribaltano completamente i ruoli: non è 

più l’uomo che desidera vedere Dio, ora è Dio che vuole contemplare il volto 

dell’assemblea/sposa quando prega, perché nella preghiera si consuma la sola 

conoscenza sperimentale possibile che diventa estasi e contemplazione: l’amore, 

perché quando noi preghiamo è Dio che contempla noi e arde dal desiderio di 

vedere il nostro volto34. Pregare non è presentarsi davanti a Dio, non significa 

nemmeno compiere uffici o proclamare lodi e nemmeno ringraziare Dio: tutto 

ciò è parte ancora di un rapporto esteriore.  

Per il Targùm pregare è rispondere all’anèlito di Dio di vedere il volto 

del suo figlio/figlia. Pregare è regalare il proprio tempo a Dio per permettergli di 

contemplare l’assemblea orante. Per vedere Dio, ora è sufficiente lasciarsi con-

templare dall’Invisibile mentre si prega. Questo anèlito si prolunga anche nel NT, 

quando i Greci giunti a Gerusalemme si rivolgono a Filippo e ad Andrea espri-

mendo il loro desiderio: «Vogliamo vedere Gesù» (Gv 12,21), cui il Signore ri-

sponde con il rinvio alla morte in Croce: per vedere Dio bisogna salire il Calvàrio 

e sostare ai piedi della Croce per contemplare l’uomo crocifisso che incarna il 

volto dell’Invisibile: «È venuta l’ora che il Figlio dell’uomo sia glorificato. In 

verità, in verità io vi dico: se il chicco di grano, caduto in terra, non muore…» 

 
34 Sviluppiamo quanto detto nella nota 33. Secondo la ghematrìa, cioè la scienza dei nu-

meri che applica una regola esegetica ebraica, usata anche dai Padri della Chiesa, ad ogni lettera 

dell’alfabeto corrisponde un numero: la parola amore in ebraico è ahavàh e la somma delle sue 

consonanti fa 13, come 13 sono gli attributi divini (v. sopra nota 33). Il n. 13 è esattamente la 

metà del Nome Yhwh che ha valore numerico di 26, come 26 è anche il valore di ehàd che vuol 

dire uno. Chi ama porta in sé la metà di Dio e le sue qualifiche, e unendosi all’altra metà della 

persona amata forma un’unità sola, come uno è Dio. Questa misteriosa unione mistica avviene 

nella preghiera, che è il «luogo» dove l’amore si fa carne e Dio si rende visibile perché lo Sposo 

può finalmente «vedere» la voce della Sposa e toccare il «Lògos/Verbo della vita» (1Gv 1,1). 

L’esperienza di Mosè e il Targùm a Ct ci dicono che se vogliamo vedere Gesù dobbiamo uscire 

dal mondo materialista dove siamo impigliati e di cui forse siamo schiavi, per salire in alto sulla 

montagna di Dio, dove trovare la fenditura nella rupe da cui ascoltare Dio che chiede di sentire 

la voce nella nostra preghiera. Ne deduciamo che la prima missione con e per il risorto, in un 

mondo distratto e frastornato, è la preghiera: non preoccupiamoci tanto di «vedere» Dio, quanto 

piuttosto di lasciarci vedere da Dio. Nella preghiera, infatti, non siamo noi che preghiamo Dio, 

ma è Dio che supplica noi di permettergli di contemplare il volto nostro durante la preghiera. Dio 

contempla l’assemblea orante, Dio contempa la persona orante. Pregare, allore, vuol dire: per-

mettere a Dio contemplare e di saziarsi del nostro amore. Pregare è sottrarre alla solitudine. Non 

preghiamo per noi stessi, ma per rispondere alla vocazione di rispondere all’anelito di Dio che 

non può vivere senza contemplare noi che preghiamo e produciamo frutti di bene. In un contesto 

di mondo dove l’efficienza è il Mòloch della modernità, il testimone diventa l’uomo e la donna 

che pregano, cioè perdono tempo in una duplice direzione: davanti a Dio e davanti agli uomini e 

alle donne di oggi. Pregare è perdere tempo per Dio e per l’umanità, esperienza che solo gli in-

namorati sanno comprendere perché sono gli unici che sanno perdere tempo per amore, con amore 

e nell’amore.  
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(Gv 12,23-24). Anche la Croce esprime una doppia prospettiva: dal basso vi sono 

l’apostolo e Maria che guardano il volto di Dio crocifisso, e dall’alto c’è il Dio 

morente che guarda l’uomo e la donna, novelli Àdam ed Eva (cf Gv 19,25-27), 

segno sacramentale dell’intera umanità immersa nella visione del Dio invisibile 

che i cieli dei cieli non possono contenere (cf 2Cr 2,5).   

Pregare, in conclusione, è solo perdersi in un afflato d’amore in cui si 

confondono e si fondono insieme due desideri fino a diventare uno solo, fino a 

sperimentare una sola vita. L’Eucaristia è tutta qui: lo spazio della visione speri-

mentata. L’Assemblea si raduna per permettere a Dio di contemplarla nello stesso 

momento in cui si pone davanti a Dio per vedere, toccare e mangiare il «Lògos 

della vita» (1Gv 1,1).  
_________________________ 

© Veglia di Natale A-B-C_24-12. Paolo Farinella, prete. Parrocchia S. M. Immacolata e San Tor-

pete Genova. [L’uso di questo materiale è libero purché senza lucro e a condizione che se ne citi 

la fonte bibliografica].   
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APPENDICE: NATALE SENZA GESÙ 

di Paolo Farinella 

 

Da molti anni, ormai, in San Torpete-GE, non celebriamo il Natale, di-

venuto, in modo irreversibile, occasione finta di finti sentimentalismi sviliti e de-

turpati (famiglia, buonismo, mercato e sprechi parossistici), mentre il Povero e i 

poveri affollano marciapiedi, città e paesi. Una festa senza Cristo, occasione ci-

vile di paganesimo dilagante, segnato dal rifiuto dei poveri e degli ultimi («gli 

scarti» come li definì papa Francesco), divenuto insulto al Povero e Ultimo, fal-

limento totale di una Chiesa pagana, ripiegata sul culto e la pratica religiosa de-

vozionistica, senza orizzonte evangelico.  

Durante la pandemia della Sars-Covid-2 del 2019-2021, ci illudemmo che 

tutto sarebbe cambiato e avremmo accettato un ridimensionamento di vita e un 

cambiamento di stili di vita.  Costretti dalle circostanze, non siamo stati capaci di 

leggere «i segni dei tempi» (cf Mt 16,1-4) e convertirci al «kairòs» cf Mc 1,15), 

che la pandemia portava con sé, per imparare a scegliere secondo lo Spirito e non 

secondo il pensiero del mondo.   

La Chiesa italiana, fatta in gran parte di cristiani «d’abitudine» e non per 

scelta e convinzione, si allontana sempre più dal messaggio evangelico, apparso 

visibilmente estraneo al DNA dei cattolici. Invece di ridimensionare il superfluo 

e la banalità di nenie e ninne-nanne, ochette e congegni meccanici con acqua 

corrente e di domandarsi come porre rimedio a stili di vita che producono morte 

per l’umanità, l’ambiente e la terra intera devastata da politica ed economia che 

dovrebbero proteggerla, si preoccupano di come fare senza presepio e senza 

Messa della Veglia.  

Il mondo «religioso cristiano» (!) rimasto non si interessa minimamente 

dove sia Gesù nel momento storico vissuto, non si chiedono cosa possa volere 

Gesù qui, ora e adesso, ma, ancora una volta, si preoccupano del «culto e dei riti 

vuoti» e non si accorgono nemmeno che le loro chiese sono vuote e mute. Il 
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mondo pagano dilata il tempo del gioco natalizio e l’illusione della famiglia 

«unita, ma solo a pranzo», mentre la Chiesa, beata e contenta, organizza il 

«pranzo di Natale per i poveri», condito con la presenza di cardinali e vescovi 

che, bardati come cavalli in fiera, servono ai tavoli, satolli e soddisfatti di avere 

celebrato il Natale. Come in ogni Natale, ci siamo lasciati travolgere dalla favola 

del presepe, preoccupati più per le bancarelle e il pranzo natalizio35 che per 

l’evento «Betlèmme, l’atto più rivoluzionario che la storia potesse sperimentare: 

Gesù non è nato nel tempio scintillante di luci e di lustrini, ma tra gli impuri e gli 

esclusi, come i pastori ritenuti incapaci di salvarsi per la loro impurità permanete, 

tanto che non potevano nemmeno entrare nella città santa di Gerusalemme. Per 

l’unica volta nella storia, un bimbo nasce con i rifiuti della società del tempo e 

non tra i confort del suo tempo, quasi a dire con la sua vita che finché ci sarà un 

misero sulla terra, l’umanità sarà condannata all’infelicità.  A Natale, però, orga-

nizziamo il pranzo «per» i poveri. Una volta l’anno. Che sforzo! 

Mangiare insieme è il segno materiale e simbolico di una comunione non 

occasionale, perché spezzare il pane per condividerlo è atto profetico, ma anche 

una scelta strutturale, perché asse portante dell’essere Chiesa di «comunione», 

giorno dopo giorno perché l’Agàpē che è Cristo, è il cuore stesso della Chiesa. 

Convertirsi al Vangelo di Gesù (cf Mc 1,15) è l’unica strada della Chiesa, il resto 

è pula dispersa nel vento.  

Appena si allentarono, infatti, le maglie delle restrizioni della pandemia, 

tutto tornò peggio di prima, dimenticando ogni proposito, come se, in massa, si 

volesse recuperare il tempo perduto (così fu interpretato, in larga parte, dalla 

maggioranza chiassosa e superficiale). La Cei, in dissenso con papa Francesco, 

che consigliava prudenza, protestò che le restrizioni fossero state estese anche 

alle chiese, dimostrando solo di non avere senso di comunità, come se i «motivi 

sanitari» non fossero luoghi primari della «sálus – salute/salvezza» nel senso più 

pieno e profondo che la Bibbia le riserva. Come sempre, facemmo scelte perché 

costretti dalle circostanze e non essendo stati capaci di leggere «i segni dei tempi» 

e convertirci al «kairòs» della pandemia, non scegliemmo per convinzione e se-

condo lo Spirito. Avremmo dovuto, per il bene superiore della «sálus– salute/sal-

vezza»» della vita, essere noi a scegliere di chiudere le chiese, invece, lo fa-

cemmo per paura che la gente, quella ancora rimasta, perdesse l’abitudine (o il 

«vizio»?) di «andare a Messa» e non tornasse più: «cani perduti senza collare».36  

 
35 Nel mondo cattolico, è invalso, ormai da anni che alcune organizzazioni o associa-

zioni, organizzino per il giorno di Natale «il pranzo per i poveri», cui, spesso, partecipano vescovi 

e cardinali bardati come cavalli alla fiera. Un anno è composto di 365 giorni e 366 in quelli 

bisestili e i poveri hanno o dovrebbero avere il «vizio» di mangiare ogni giorno. Il «pranzo per i 

poveri», qualunque forma abbia, da chiunque sia promosso e condiviso, è un insulto alla dignità 

dei poveri, immagine viva di Gesù. Quando ci faremo sempre carico dei Poveri per obbligo civile 

e per ragioni di fede, solo allora sarà Natale e i cattolici saranno abilitati a celebrarlo. Prima no, 

perché sarebbe sacrilegio, memori delle parole del Signore: «I poveri li avete sempre con voi» 

(Mc 14,7; cf Gv 12,8). Sempre, non qualche volta ogni tanto. 
36 È il titolo dell’omonimo romanzo di GILBERT CESBRON, Mondadori, Milano 1966. Un 

giovane carcerato della provincia di Modena, visitato insieme ai suoi colleghi in un centro sosti-

tutivo del carcere, durante l’incontro informale, ebbe a dire: «I cattolici hanno il vizio di andare 

a Messa. Tutto finisce lì». Restammo colpiti e distesi. Ci sovvenne il Sal 8,3: «con la bocca di 

bambini e di lattanti: hai posto una difesa contro i tuoi avversari, per ridurre al silenzio nemici e 

ribelli» e il Vangelo: «Non avete mai letto: “Dalla bocca di bambini e di lattanti hai tratto per te 

una lode?”».(Mt 21,16). 
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Fu il segno eloquente del fallimento totale della pastorale e della ritualità 

senza contenuti di una Chiesa autoreferenziale e rintanata negli anfratti delle sa-

crestie, paga di avere attorno qualche bambino e alcuni anziani. Il clero, il vero 

nemico della Chiesa, ha perso ancora una volta l’occasione per ribaltarsi da capo 

a piedi e buttarsi nell’avventura della «Chiesa in uscita» verso la quale spingeva 

il «papa venuto da lontano», ma rimasto lontano perché la maggior parte del clero 

non lo sentì come proprio, vivendolo come un pericolo che veniva a scardinare 

piccole acquiescenze e sicurezze minimali, senza entusiasmo, senza alcun afflato 

o desiderio, accontentandosi solo dell’abitudine inerziale dei pochi clienti della 

ditta Chiesa/parrocchia/oratorio, emporio di servizi occasionali.  

Doveva essere «un segno dei tempi», eloquente monito e giudizio su un 

certo modo di gestire la religiosità di superficie. Temevamo solo di dovere am-

mettere che la frequenza alla Messa non fosse un atto scelto di vita, ma solo mera 

abitudine occasionale, finalizzata al precetto dell’obbligo per «non fare peccato» 

[sic!]. Avevamo paura – il nostro inconscio ne era consapevole – che la «nostra 

gente» (sic!) abitudinaria, potesse perdere l’abitudine (o il «vizio»?) di «andare 

a Messa». L’atto più rivoluzionario e sconvolgente, l’atto più politico della 

Chiesa ridotto e mero scampolo di merca avanzata, residuo di magazzino da met-

tere ai saldi., Perdemmo il calesse della profezia, dentro una Chiesa, struttura 

clericale, che scopri, ma per poco, di essere un emporio di gadget senza Cristo. 

Non ne prendemmo, però, coscienza, ci limitammo a scaricare la respon-

sabilità sulla «società secolarizzata» che aveva peso la fede. Invece di buttare 

tutto all’aria e ricominciare da Betlèmme, non come poesia anestetica e senti-

mentalismo da baraccone, ma come progetto di umanità, partendo da un Bam-

bino, orizzonte del regno di Dio (cf Mt 18,3; cf Mc 9,36; 10,14), modello di ci-

viltà nella storia e nelle relazioni, abbiamo inventato mezzi e mezzucci per restare 

a galla, continuando ad annegare.  

In ogni Natale, siamo preoccupati più per le bancarelle e il pranzo natali-

zio «per i poveri» che per l’evento «Betlèmme», l’atto più rivoluzionario che Dio 

potesse compiere: nascere con i rifiuti della società del tempo, i pastori che vive-

vano a km 10 distanti da Gerusalemme, Betlèmme appunto, perché, essendo con-

siderati impuri, non potevano nemmeno avvicinarsi alla Città Santa e al tempio.  

Gesù non è nato nel tempio scintillante di luci e di lustrini, ma tra gli 

impuri per i quali era difficile anche salvarsi lo spirito. Finché non ci lasceremo 

interrogare dal «kairòs» degli eventi, come la Covid o la guerra e le guerre, frutto 

dell’ingordigia e della superbia (cf Gc 4,1-4) oppure della povertà endemica e 

strutturale alla società capitalista e neoliberista, a cui anche i cattolici e i cristiani 

nel mondo si sono assuefatti e votati senza nemmeno rendersi conto della con-

traddizione e dell’immoralità che comporta: come possiamo dirci di essere testi-

moni di Gesù? 

 

APPENDICE II: PERCHÉ IN SAN TORPETE (GENOVA) NON SI CE-

LEBRA IL NATALE 

 

Nella Parrocchia di S.M. Immacolata e San Torpete in Genova, come or-

mai di consueto da diversi anni, NON CELEBRIAMO IL NATALE come atto 

liturgico per eccellenza. La chiesa resta chiusa per il tempo di Natale. Abbiamo 

scoperto che quella chiesa chiusa, però, si è dimostrata più aperta, anzi spalancata 
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come avremmo immaginato. Chi, prima, passava e non si accorgeva neanche che 

ci fosse una chiesa, ora si ferma e cerca una spiegazione e chiede: «Perché la 

chiesa è chiusa?». Avvicinandosi e leggendo la spiegazione, appesa alla porta, 

resta perplessa e si allontana pensosa con il volto contratto. Cosa passi per il 

cuore, non lo sappiamo, possiamo dedurre che qualche domanda sorge spontanea 

non solo sul fatto della chiusura, ma dentro il proprio cuore. 

Per noi fu una scelta sofferta, ma fummo decisi, resistendo a perplessità, 

abitudini e paure varie, a rispettare il mistero fondamentale della fede, oggi tra-

volto e seppellito dall’orgia del consumismo e dalla scenografia pagana, di cui la 

maggior parte dei cristiani sono complici e collaboratori, con la collaborazione 

della Chiesa che fa parte di questo sistema, inserita come ingranaggio necessario 

e manipolato dal sentire comune che ha abbandonato il Vangelo, per trattenere 

solo gli aspetti vacui della tradizione abitudinaria, celebrando il Povero, ma eli-

minando il Poveri e, tra di essi, i Migranti, che ne sono il volto visibile, il sacra-

mento incarnato.  Abbiamo smarrito il senso ispirat’dall’autore della Sapienza 

(Sap 18,14-15), ripreso dall’antifona d’ingresso della Eucaristia della domenica 

2a dopo Natale:  
 

«Mentre un profondo silenzio avvolgeva tutte le cose, e la notte era a metà del 

suo rapido corso, la tua Parola onnipotente dal cielo, dal trono regale, o Si-

gnore, si lanciò in mezzo alla terra».  
 

Il profondo silenzio si è trasformato in grida di fiera e di corsa irrazionale 

di bancarella in bancarella, alla ricerca di regali improvvisati e riempitivi del 

vuoto affettivo che spesso popola le nostre vite: isolati nella folla. Materialismo 

puro. I cristiani, dimentichi della «Parola che si lancia in mezzo alla terra», la 

sequestrano, la rapiscono al mondo e la rinchiudono nelle chiese, sature di in-

censo obnubilante e fanno finta di non sapere che quel «lancio» è un grido di 

amore al mondo intero quel mondo che «Dio ha tanto amato da dare il Figlio 

unigenito» (Gv 3,16). Mentre tutto questo accade, il mondo che celebra Cristo 

bambino, trastullo per il presepio scenografico, esclude i poveri, espelle gli im-

migrati, nutre sentimenti razzisti per ogni diverso/a, profugo, povero, affamato.  

Non siamo stati capaci «per opportunismo politicante» (i preti non devono 

occuparsi di politica! [sic!!!]) di contrastare e tacitare quei politici da strapazzo 

nostrani che, rosario e vangelo in mano, invocando Madonne inverosimili, grida-

vano: «Fuori gli stranieri, prima gli Italiani, chiudiamo i porti, difendiamo l’oc-

cidente cristiano», prigionieri di noi stessi nell’auto-ghetto dell’imbecillità. Gli 

applausi più sentiti sono sempre stati quelli dei cosiddetti cattolici, quelli che 

«guai a toccare le processioni, la festa del santo, le frittelle all’olio rancido, la 

pesca di beneficenza, la chiesa addobbata di fiori che lo stesso giorno sono buttati 

nella spazzatura.  Di fronte all’eccidio dell’umanità da parte di quell’occidente 

che si definisce «pseudo-cristiano», siamo muti, magari approvando, dentro di 

noi. Le Caritas delle varie città sono state delegate a erogare «elemosine» (per 

altro meritevoli), ma è mancata la profezia dell’urlo della Giustizia: «Voce di uno 

che grida» una doppia condizione: 
 

1. «Voce di uno che grida: nel deserto preparate la via del Signore» (Is 40,3) 
 

2. «Voce di uno che grida nel deserto: preparate la via del Signore, raddrizzate i suoi 

sentieri» (Mc 1,3; v. Mt 3,3; Lc 3,4; cf Gv 1,23). 
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Nell’uno o nell’altro caso, non si scappa: il grido accorato e imperioso è 

rivolto sia al deserto materiale (Isaia) sia a quello interiore (Vangeli) perché non 

si può mettere mano all’aratro e lasciare intatto il terreno (cf Lc 9,62). Il deserto 

esterno è immagine e conseguenza di quello dello spirito. Bisogna scegliere: o 

perderci nel deserto della futilità o seguire la voce che ci libera dal torpore sociale 

e politico per entrare nella dimensione della Parola di Dio che non è una camo-

milla tranquillizzante per dormire e sognare più facilmente. 
 

NATALE è oggi il contrario di se stesso.  

Se nascesse oggi, GESÙ diserterebbe chiese 

e vacui presepi per stare coi migranti,  

a morire nel MARE MEDITERRANEO  

o ai confini delle nazioni che si dicono «CRISTIANE», 

in nome del loro DIO RAZZISTA,  

si circondano di filo spinato per impedire  

ai migranti non solo di entrare, ma addirittura di transitare  

e d’inverno, anche, di caricarli con acqua gelata.  
 

MARIA diede alla luce il suo figlio primogenito  

e lo depose nella mangiatoia di un barcone  

in mezzo al mare e lo avvolse nelle fasce putride dei piedi  

di chi valica confini innevati, moderni magi,  

senza cammelli e dromedari, soccorsi solo da navi  

di laiche ong umanitariee respinti dai governi  

protesi a voti elettorali sporchi di sangue e morte: 
 

«Venne fra la sua gente, 

ma i suoi non l’hanno accolto» (Gv 1,11): 

IERI COME OGGI. 
 

 

A tutto c’è un limite, possiamo pensare quello che vogliamo, ma festeg-

giare il Natale sarebbe essere complici della dissacrazione della povertà e della 

dignità dei Poveri, «alter Christus», immagine del Dio invisibile che ci interpella 

perché «i poveri li avrete sempre con voi» (Mc 14,7). È il testamento di Gesù che 

riprenderà inesorabilmente alla fine della storia, quando ognuno di noi dovrà fare 

il bilancio finale della propria vita e delle proprie scelte: «Avevo fame, avevo 

sete, ero forestiero, nudo… mi avete soccorso… non mi avete soccorso. Quando, 

Signore? Ogni volta che lo avete fatto…non lo avete fatto al più piccolo dei miei 

fratelli…» (Mt 25,35-45).  

Non ci dirà se abbiamo fatto il presepe, se abbiamo contrastato l’Islam, 

per altro figlio di quell’Abramo, che noi chiamiamo «nostro padre nella fede», 

non ci chiederà se abbiamo frequentato santuari storici o malfamati (Lourdes, 

Fatima o peggio Međjugorje). Ci chiederà dove eravamo, quando l’economia, la 

politica, la mitica Europa e gli interessi ignobili del nostro Paese, in combutta 

con altri, hanno dichiarato ufficialmente e formalmente: «Non c’è posto nei nostri 

B&B, nei nostri ostelli, nei nostri alberghi nella nostra chiesa per il Cristo mi-

grante o profugo, o vittima delle guerre che noi abbiamo scatenato» (cf Lc 2,7) e 

teniamo in vita, producendo sempre più armi, alimentando guerre e fame, distru-

zione e morte, fonti primarie del nostro benessere. Ammazziamo e guadagniamo, 
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riduciamo alla fa e ingrassiamo. Per noi sarà un amaro risveglio, quando ascolte-

remo la voce decisa e tagliente del Maestro che, guardandoci fisso negli occhi, ci 

dirà: «Non vi conosco» (Mt 25,12). 

La nostra scelta di non celebrare il Natale all’inizio suscitò perplessità e 

critiche. Poi apprendemmo che altri ne hanno fatto una scelta di riflessione, pur 

non arrivando ad abolire il Natale. In altri Paesi, addirittura vescovi fecero la 

stessa proposta: chiudere le chiese come «segno dirompente e choccante». In 

Brasile gruppi ecclesiali si sono posti il «tema»; tanti altri hanno reimpostato 

l’Avvento, interrogandosi sul senso del Natale.  

Noi ne siamo certi: un giorno sarà norma obbligatoria per tutta la Chiesa 

non celebrare il 25 dicembre che, comunque, è una data convenzionale, né storica 

né teologica, ma solo occasionale: contrastare la diffusione delle feste del «Sole 

invitto» in onore del dio «Mitra», importato dalla Persia a Roma dalle legioni 

romane. Una mera convenzione. A noi, apripista, spetta l’onere di portarne il peso 

iniziale e anche le contraddizioni dei contraccolpi. Se un giorno dovesse essere 

scelta una data per celebrare il Natale del Dabàr-Lògos, non potrebbe essere che 

il 25 marzo, memoria dell’Annunciazione di Gabrièle a Maria nell’oscura Nàza-

ret di «Galilèa dei pagani» (cf Lc 1,26-38). A livello simbolico, manterremo una 

coerenza congrua. 

Celebrare il «Natale del mondo» è complicità sacrilega. «LO SPIRITO 

DEL MONDO» è un demone che si scaccia con il digiuno e la penitenza, nel 

silenzio orante: «Nel silenzio profondo della notte» FAREMO DIGIUNO EU-

CARISTICO per alimentare in noi il desiderio del Dio di Gesù di Nàzaret e del 

suo Vangelo.  

Natale, anche per i praticanti cristiani, è diventato una favoletta, edulco-

razione ignobile di quello che Francesco d’Assisi volle rappresentare per la prima 

volta. Papa Francesco, andando a Greccio, volle lanciare un messaggio sul «pre-

sepio» che deve essere fatto nelle chiese, nelle case, nei luoghi condivisi. Siamo 

d’accordo con lui, preoccupato perché uomini e donne dalle mani impure hanno 

tentato di appropriarsi di questo «simbolico segno» per manipolarlo, usandolo 

come arma letale contro i poveri del mondo, a difesa dell’etnia italiana, francese, 

spagnola, tedesca, ungherese, polacca, occidentale. Accogliamo il suo invito.  

Lo accogliamo a modo nostro, perché, conoscendo il valore dei simboli, 

vogliamo consapevolmente fare digiuno eucaristico, restando uniti al Papa, che, 

da parte sua non se la passa bene, visto che  deve navigare a vista, con le sue sole 

braccia, in un mare in tempesta di conservatorismo clericale, fascista e antisto-

rico, all’interno di una Chiesa, di cui una parte lo contesta apertamente di tradire 

«la tradizione» (la loro tradizione, ben’inteso!). 

Con un gesto diverso, diciamo e facciamo esattamente quello che vuole il 

papa: valorizzare i simboli senza essere complici di chi li manipola come stru-

mento «contro». Lo facciamo non gridando, ma «nel profondo silenzio», orante 

e liberante. Silenzio di comunione con tutti i figli di Dio dispersi ai quattro venti, 

senza distinzione alcuna. Vogliamo vivere il senso profondo del Natale che è 

l’incarnazione nel momento storico che noi viviamo, scegliendo la coerenza della 

nostra coscienza. 
 

Se i cristiani avessero a cuore la loro fede  

e la Persona di Gesù, dovrebbero difenderlo  

dalla banalità, dall’idolatria, dal mercato  
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e del peccaminoso capitalismo in ogni sua forma  

(neo, iper, mercantile, libero mercato, ecc.)  

che uccide gli ultimi, i Cristi che popolano la terra,  

inchiodando il Cristo in una croce senza fine.  
 

Possiamo tutti essere tormentati e torturati dal Natale senza senso,  

memori delle parole che vengono dal «silenzio della notte»: 
 

Non celebrate la mia nascita, ché Io-Sono da sempre, 

celebrate la vostra “ri-”nascita di creature nuove. 


