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Oggi è Giovedì Santo 2025 ed è il 2° anno per me che non celebro il triduo per impossibilità 

materiale. Mi consola l’insegnamento degli antichi Rabbini dell’epoca di Gesù, i quali dicevano: «Se non 

puoi pregare, perché sei impossibilitato, o in tempo di persecuzione, dì’ con il cuore “un solo AMEN!” e 

avrai adempiuto la Legge, come se avessi offerto tutti i sacrifici del Tempio di Gerusalemme». 

Tutti, voi ed io, ci troviamo in questa situazione che è aggravata dal contesto mondiale in cui 

prevalgono gli egoismi, gli interessi, le guerre di ogni genere, le cui vittime sono solo innocenti, inermi, 

poveri e sfruttati. Abbiamo paura del futuro, prevalentemente economico, per cui siamo disposti a cedere 

diritti, addirittura «quote di Democrazia» e, terribile anche solo a pensarlo, la stessa Libertà, cioè la nostra 

identità, la nostra essenza: una persona non libera è una bestia da soma, un servo divenuto schiavo per potenza 

di eccesso di autoritarismo.  

Noi cristiani, se lo siamo (non perché siamo battezzati), ma perché abbiamo scelto di essere degni 

di vivere da persone civili e liberi tra persone libere e civili, non possiamo non pensare, perché ne va anche 

della fede. Siamo nel cuore della Fede cristiana: la Pasqua/l’Esodo/la Memoria, la nostra Storia. Pasqua 

è il grido di liberazione che ci impedisce di rendere schiavi gli altri perché siamo liberi e vogliamo 

restarlo. Il Sepolcro è vuoto; il deserto, che gli Ebrei attraversano per lunghi 40 anni, è fatto per essere 

superato; il nostro passato è fondato sulla «Memoria» che ci cuce addosso sulla pella la certezza che «Mio 

padre era un migrante errante» per insegnarci che non possiamo tollerare che nel mondo e sulla terra 

si siano altri Migranti che possano fare la nostra stessa esperienza. A Pasqua riceviamo la vocazione di 

tutelare chi emigra, offrendo loro le regole programmatiche della «Libertà», le Dieci Parole che Israele 

riceve sul Sìnai non per sé, ma per l’Umanità tutta.  

Il giudizio sulla nostra epoca è già stato dato da Gesù che sintetizza tutto nelle parole del Giudizio 

finale, come riportato da Mt 25: «Ero forestiere e mi avete accolto… / … non vi avete accolto». Se tolleriamo 

tutto questo o votiamo chi questi programma di governo persegue con persistenza e obbrobrio, pur 

dichiarandosi «cristiana», noi non siamo più persone civili, non siamo più cristiani, non siamo più degni di 

essere «umani». Non abbiamo il diritto di celebrare Pasqua che vuol dire: estendere a tutte e a tutti, nessuno 

escluso, tutto ciò che io pretendo per me. Esodo, per gli Ebrei, Pasqua, per Ebrei e Cristiani, vuol dire avere 

raggiunto la pienezza della vita civile, sociale e di Fede. 

Oggi Giovedì Santo, nella Cena del pomeriggio, faremo due gesti profetici: col primo laveremo i 

piedi, gesto di stima e di venerazione per gli ospiti, al tempo di Gesù, atteggiamento di servizio o «Politica 

del grembiule» (Don Tonino Bello). Con il secondo «spezzeremo il pane» non per noi, non tra di noi, ma 

per tutte le genti e ne devono avanzare 12 ceste, cioè il pane delle generazioni future di cui siamo 

responsabili. «Ho imparato che il problema degli altri è uguale al mio. Sortirne tutti insieme è la politica. 

Sortirne da soli è l’avarizia» (SCUOLA DI BARBIANA, Lettera a una professoressa, LEF, 1967, 14; cf anche 

DON MILANI, Tutte le opere, tomo I, Mondadori, Milano 2017, 693). 

In questa manciata di ore tra Giovedì Santo e Sabato Santo notte, decidiamo chi vogliamo essere: 

o Poeti di Pace o egoisti attorcigliati su se stessi, sempre paurosi di perdere qualcosa e discepoli della 

corrente di pensiero «non tocca a me». Tutto il mondo e l’umanità dipendono esclusivamente dalle mie 

scelte dal tuo modo di essere e vivere, con la consapevolezza che io/tu puoi fare solo una piccola parte, che 

è essenziale per mantenere l’armonia di tutto. Esattamente come in un mosaico: se manca un tassello, il 

mosaico intero perde valore, bellezza e attrazione. 

Pasqua vuol dire accogliere il grido del Risorto che urla a ciascuno di noi: «Non abbiate paura»! 

Siete risorti e non potete più temere nulla e alcuno. Voi siete stati liberati, voi siete liberi, non schiavi. Siate 

degni di essere voi stessi. Non abbiate paura di Trump, Meloni, pigmei che credono di essere giganti, 

abbiate paura di perdere la vostra anima di persone degne dell’Umanità, degne di Futuro, degne di stare 

con lo sguardo all’orizzonte e gioiosi di condividere chi siamo, come siamo ciò che abbiamo, perché sulla 

terra siamo solo ospiti e usufruttuari: «nudi siamo usciti dal ventre della madre, nudi torneremo nel grembo 

della Madre Terra». 

Guardate a Gaza, che a nessuno interessa, eppure è il Popolo di Gesù insieme con il Popolo ebraico 

perché Gesù, Maria e gli Apostoli sono Palestinesi ed Ebrei, coniugando in sé la sintesi di un solo Popolo. 

Come è possibile che un Popolo che ha sperimentato la decisione demoniaca della distruzione totale (Shoàh), 

abbia finito per riversare su un altro Popolo lo stesso «genocidio», mentre ogni anno il 27 gennaio, si ostina 

a celebrare la Giornata del «Mai più – Per non dimenticare»? Auguro a me e a tutti di avere coscienza di 

essere e vivere da Risorti con tutte le donne e tutti gli uomini del mondo: perché sia Pasqua! Per l’Ucràina: 

le lacrime sono finite, in attesa della sepoltura senza risurrezione, a meno che… un guizzo di Pasqua non…! 


