LITURGIA DELL’ESODO E DELL’ARRIVEDERCI
DI E CON CALOGERO FARINELLA

Parrocchia N.S. di Loreto, Oregina Genova
Giovedi 19 maggio 2019 — Ore 10,30

Introduzione

Siate Benvenuti a questa la liturgia di esodo e di Arrivederci a Calogero, morto nel pomeriggio di
Sabato 15 giugno 2019, mentre si preparava alla liturgia della S.S. Trinita come organista e direttore del
Coro di questa parrocchia di N.S. di Loreto. E entrato nella Domenica che stava iniziando, il giorno
settimo, giorno della pienezza. 30 anni fa gli avevo consegnato il mio testamento, quattordici righe scarse,
invece spetta ancora a me attraversare la quinta morte della mia famiglia: quella di mio fratello Santo,
morto all’eta di 31 quella di mio fratello Salvatore, morto a 65 anni; quelle dei miei genitori, Giuseppe a
79 anni e Rosa a 81 anni e ora di Calogero a 61 anni.

V’invito a entrare in punta di piedi in questo mistero che resta insolubile; nulla, infatti, sappiamo
di Dio e della morte, abituati come siamo a tradizioni, usanze e banalita, tra cui eccellono i funerali; noi
preti con disinvoltura parliamo di «risurrezione di corpi», di vita oltre la morte, ma in realta ripetiamo
formule senza senso, mandate a memoria nel catechismo. Posso solo accogliere la «scommessa» del
Pensiero 233' di Pascal che mi provoca: o Dio ¢’¢ o Dio non c’¢. Bisogna decidersi e scegliere con
ragionevolezza.

Siete presenti credenti e altri che non lo sono e spero che questa Liturgia non sia neutra, ma
capace di dire una parola di verita. Mio fratello Calogero ¢ la persona piu titolata perché, come é stato per
tutta la sua vita, anche da morto resta umile e schivo fino ad apparire rigido, ma nel rapporto individuale
era tenero e rispettoso. La sua sola presenza silenziosa era garanzia di competenza e serieta. La religione
col ricatto psicologico dello schema «premio/castigo» mira a dominare le coscienze e a strumentalizzare
Dio, attraverso riti e rituali, che spesso si oppone alla spiritualita che si nutre di anelito e desiderio.

Di questa religione, Calogero e io siamo atei. Non accettiamo un Dio mercificato, ma ci
riconosciamo nel Dio che ha il volto di Gesu, le sue parole, la sua prospettiva. E la scommessa di vivere il
progetto che propone il Vangelo, un anelito di pienezza che scruta anche oltre la fine della storia. Credo
nel Dio che ha reso possibile sulla terra un uomo come Calogero che ha vissuto dimenticandosi di se
stesso e donandosi senza riserva. Fu uomo spirituale, non religioso nel senso banale della parola, viveva
una intensa spiritualita che nella musica sapeva esprimere senza riserve. Purtroppo la religione
abitudinaria molto spesso ridicolizza la morte, facendone una faccenda di routine, senza comprendere che
la morte & «unica» perché irripetibile

Posso affermare che Calogero é stato vero e autentico, trasparente e senza pieghe. Ha speso tutto
se stesso, vivendo di fatto una vita eucaristica, pane spezzato, condiviso generosamente senza chiedere
nulla in cambio. Eravamo impreparati alla sua morte e per questo, io sono ancora attonito e sperduto. Per
la prima volta nella mia vita, non so cosa fare. Siamo qui con lui in questa chiesa che amo e servi per tutta
la vita, senza enfasi, con austerita e serietd. Nell’omelia dird perché ho scelto le letture che andiamo ad
ascoltare.

Avverto che nella ricorrenza di «trigesimay, celebrero in San Torpete 1’Eucaristia di memoriale il
giorno sabato 13 luglio 2019 alle ore 17,00. Essendo la 1a messa della domenica 15a del tempo
ordinario-C, sara in sostituzione di quella del mattino dopo.

1 «Se c’¢ un Dio, ¢& infinitamente incomprensibile, perché, non avendo né parti né limiti, non ha nessun rapporto con
noi. Siamo, dunque, incapaci di conoscere che cos’¢, né se esista... Si, ma scommettere bisogna: non ¢ una cosa che dipenda
dal vostro volere, ci siete obbligato» (BLAISE PASCAL, Pensieri, n. 233).
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Omelia

La morte di Calogero compie la parola del vangelo: «Vegliate perché non sapete né il giorno né
I’ora» (Mt 25,13). Per circa 6 volte é stato in coma diabetico e sempre, siamo arrivati in tempo, per un
soffio. Era diabetico dall’etd di 17 anni, ma cid non gli ha impedito di vivere la sua vita. E morto per
ictus-cardio/cerebrale. Parlarne per me e difficile perché gli ho voluto bene piu di me stesso perché ne
avevo una venerazione senza limiti per la sua intelligenza, per la sua immensa cultura, per la sua umilta.

Ha compiuto gli studi universitari a Genova e a Venezia, dove ha conseguito il dottorato di ricerca
in Storia sociale europea con Salvatore Rotta e Marino Berengo. Ha partecipato come relatore a numerosi
convegni internazionali. Ha fatto parte di diversi gruppi di ricerca CNR presso il Dipartimento di Storia
moderna dell’Universita di Genova. Cultore di Storia moderna presso 1’Universita di Genova, lavorava
come bibliotecario nella Biblioteca Universitaria di Genova (Ministero Beni e attivita culturali), stimato,
apprezzato e amato dai colleghi. Al suo attivo ha una infinita di pubblicazioni scientifiche, recensioni,
monografie, studi sul ‘700 genovese, articoli, voci in enciclopedie e pubblicazioni specialistiche.

Ricercatissimo come autore, negli ultimi 13 anni, ha detto molti no, con immenso sacrificio —
senza per altro farlo pesare mai — per essere appieno direttore artistico dei «Concerti di San Torpete», che
lo hanno messo in contatto con artisti di tutto il mondo. Lui fece di San Torpete un «logo» musicale e
culturale, ambito in tutta Europa con progetti secondi solo al Carlo Felice e alla GOG, di cui fu
collaboratore. Venivo a sapere da altri che era stato invitato i conferenze a Salisburgo — Calogero era un
mozartiano puro —, a Parigi, a Londra e al mio rimprovero «pero potevi anche dirmi che andavi qua o la»,
imperterrito rispondeva: «Ti dico le cose importanti, ho fatto un piccolo intervento, niente di speciale».

Nel 1998 scopri nella Biblioteca Universitaria di Genova il manoscritto di Giovanni Lorenzo
Mariani «Messa a due cori reali e stromenti obbligati. Per [’incoronazione del Serenissimo
Michel’Angiolo Cambiaso (1792)», eseguita la prima e unica volta in San Lorenzo il giorno
dell’incoronazione del Doge. Con Mons. Alberto Tanasini e col card. Dionigi Tettamanzi realizzo la
replica con edizione del testo e cd. Il 28 aprile 1998, dopo 206 anni, I’intera messa originale fu eseguita in
Cattedrale, traboccante di popolo, presente anche il cardinale. Il suo nome non apparve perché altri si
appropriarono dei meriti. Potrei elencare molti esempi, ma non sarebbe nello stile di Calogero. Alla mia
osservazione, la risposta fu lapidaria: «Non I’ho fatto per vanita e vedere pubblicato il mio nome, ma
perché i Genovesi riascoltassero un pezzo della loro storia importante».

Ecco la ragione della scelta delle letture: «Chiunque si fara piccolo come questo bambino, costui e
il piu grande nel regno dei cieli». Fuggiva la vanagloria, disdegnava ogni impudicizia, visse senza
ostentazione. Proprio perché fu di immensa cultura autentica, una biblioteca ambulante, poté essere
distaccato, appagato solo di servire il bello e il vero e il «bene comunex.

Ha donato la sua vita ai nostri genitori, di cui si fece carico, senza mai lamentarsi, rinunciando a
farsi anche una sua vita. Morto a 31 anni mio fratello Santo, si dedico ai nipoti, orfani di 6 e 3 anni, senza
riserve. Mia nipote Cristina (Alessia e Giulia) qui presente, oggi puo dire: «Per la seconda volta ho perso
un padre». Paolo, il fratello di Cristina, oggi € in Giappone, e a lui insegno musica, latino e tanto altro.
Era molto legato a Giuseppe, anche lui presente, che dalla nascita vive su una carrozzina e a suo fratello
Massimiliano (Manuel e Mattia), residenti in Sardegna. Ho trovato un foglio in evidenza in cucina con le
date dei compleanni di tutti. Sono, siamo orgogliosi di averlo avuto come fratello e zio, cognato e amico,
e il coro di Oregina, proprio maestro. Aveva autorita perché era autorevole.

Calogero aveva la dote dell’onesta ostinata, della legalita e della serieta fino alla pignoleria. Sulla
pignoleria ne sa qualcosa il coro di Origina, da cui esigeva non il meglio, ma tutto. Ora insieme alla
corista Giuliana Foglino, morta due anni fa, ricompongono un altro coro. Cercava la perfezione perché
non era uomo colto, ma era lui stesso Musica e Cultura: leggeva e studiava senza tregua, anche per chi
0ggi non legge e tanto meno studia. Casa sua € una casa di libri. Fu fedele nel servizio in N.S. di Loreto e
in San Torpete.

Questa celebrazione € un modo sereno di rispettare e accettare la morte come vertice della vita,
sapendo che nulla sappiamo di Dio, della morte e del dopo-morte, se non I’esperienza di Gesu che muore
sulla croce e con lui muore per sempre il «dio, idolo delle nostre vanita», aprendo per noi lo spiraglio
della risurrezione come progetto oltre il nulla e la nostra comprensione. La proposta di vita del vangelo é
meritevole di essere presa razionalmente in considerazione. La religione e un sistema di costume, spesso
un impedimento all’incontro con Dio, al contrario, la fede poggia sulla nuda Parola, sull’incontro
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personale perché nasce dall’innamoramento e dalla passione e per questo ¢ dono e rischio. Il Dio in cui i
cristiani dicono di credere é una invenzione (parola del concilio Vaticano Il, nella Gaudium et Spes ai nn.
19-20). Non c’¢ molta differenza tra religiosi e atei perche tutti e due hanno bisogno di Dio come «idolo»
merce, senza cui annaspano nel vuoto. Non so cosa vi sia dopo la morte, so che occorre coraggio per
accettarne il rischio e la sfida pascaliana. Calogero lo ha fatto.

Con la morte, dunque, tutto sprofonda nel nulla? La mia ragione si ribella perché cio che io e la
mia famiglia abbiamo vissuto con i nostri morti e oggi con Calogero, quello che ciascuno di voi ha
vissuto con i propri morti, non puo sparire come se nulla fosse stato. Ha senso ammazzarsi a vivere per
morire disperati nel nulla? Tanto varrebbe ammazzarsi prima e ammazzarsi da soli. Sono certo che i
sentimenti, la vita, le parole, le gioie, la Musica, la ricerca di senso, le sofferenze condivise, i progetti e il
desiderio di eternita continuino in modo diverso, in modo interiore e spirituale nella prospettiva del
vangelo: «lo sono con voi fino alla fine».

Sono contento di avere fatto appena in tempo, il 16 marzo 2019, per il compimento del suo 61
compleanno, a regalargli il concerto «/ternitatis tempus», eseguito in San Torpete ed edito dalla
Fondazione Giorgio e Lilli Devoto che hanno saputo fare una pubblicazione di grande pregio, degna di
lui. Un concerto pensato e composto esclusivamente per lui sul concetto di «tempo», un Oratorio in due
parti, dei Maestri Andrea Gambarana e Roberto Dellepiane, eseguito dal Concento di Franco Luca
Ferrari, suoi amici ed estimatori. Nei prossimi giorni lo troverete intero nel mio sito. Fu per lui una vera
sorpresa, emozionante.

Invitato a dire una parola, umile e schivo, non si smenti: disse solo: «lo non ho fatto nulla, tutto ha
fatto la Musica. Grazie». Lascia in eredita la sua dirittura, la sua incorruttibilita, la sua dedizione ai nipoti
e a chiunque lo cercava: ho trovato molti bollettini di associazioni umanitarie cui inviava il suo
contributo, a cominciare dalla Ludovica Robotti in San Torpete, cui fu fedele fin dalle origini.

Spero che voi che avete conosciuto e frequentato Calogero siete d’accordo nel dire che Calogero €
un grande uomo, un Giusto che lascia dietro di sé una scia profumata di opere buone degne del suo valore
e della sua umilta. Resistente e strenuo difensore dei diritti dei lavoratori, che difese col sindacato, fu
grande proprio perché seppe essere piccolo, come un bambino, come le letture oggi lo hanno descritto.

Ringrazio Dio di averlo avuto per 61 anni attaccato a me come la mia pelle, in uno scambio di vita
senza calcoli di sorta. Non penso che Dio, se ¢’¢, possa volere di piu. Si, possiamo spezzare il Pane, sul
suo esempio e lo deponiamo su questo altare, insieme ai vostri morti, al vostro affetto e alla vostra
presenza testimoni inequivocabili di una persona bella, armonica, coltissima e musicale. Ora insieme a
Santo, a Salvatore, a Rosa ¢ Giuseppe e all’amica Giuliana, suona 1’organo che non avra mai fine. Scusate
la lunghezza e grazie.

Paolo Farinella, prete
RICORDO DELLA NIPOTE CRISTINA
(letto durante la celebrazione di arrivederci)

Ciao, zio, oggi sono tornata a Genova (da Roma), non per venire a trovarti, ma per assistere al tuo
funerale. MI sembra ancora tutto irreale, sono giorni che provo a svegliarmi da questo incubo, ma
purtroppo questa ¢ la realta.

Il 15 giugno sei morto, hai avuto una morte prematura e ingiusta. Con te € morta anche una parte
di me, perché per la seconda volta ho perso un padre. Un padre che non aveva desiderato che questa figlia
nascesse, ma un padre che sempre, in punta di piedi, ha preso il posto di suo fratello Santo.

Sempre pronto ad aiutare, a non giudicare mai, cercando sempre di dare il consiglio giusto e
soprattutto ad essere presente.

Eri cosi: giusto, timido e sempre disponibile. Un punto di riferimento per me che oggi lascia un
grandissimo vuoto dentro di me. Sono contenta di non avere rimpianti, perché in piu d’una occasione, ti
ho detto che per me eri un padre e ricordo che in quei momenti con tanta timidezza ti sentivo sorridere e
andavi avanti con i nostri discorsi.

Sei stato un uomo eccezionale e ti prometto che provero a portare avanti quei valori che ti hanno
fatto diventare chi eri. Ti voglio bene.

Cristina Farinella.
Genova, mercoledi 19-06-2019



