INCONTRO MISTERIOSO, NARRATO PER LA PRIMA VOLTA
di Paolo Farinella

Fine agosto 2018, domenica pomeriggio. Di solito sistemo la registrazione audio della liturgia del
mattino per il sito a uso dei tanti uditori vicini e lontani, specialmente ipovedenti. Quella domenica finii piu
tardi del solito. Nessun programma di uscire, nemmeno la mia solita passeggiata, che di solito faccio al
mattino. Senza motivo, contro la mia volonta, sovrappensiero, improvvisamente mi alzo e sento 1’urgenza
di scappare. Si tratta di «un qualcosa» che devo fare, senza sapere di cosa si tratti e perché. Non credo ai
miracoli né all’irrazionale, ed € la seconda volta che sperimento questa «spinta ostinata» a uscire di casa e
sempre per un «incontro», uno strano incontro.

Sono fuori casa, piazza San Lorenzo in Genova. Mi dirigo verso il Porto Antico per via San Lorenzo,
a passo svelto, come mio solito (passo da celibe non abituato a camminare in coppia), arrivo alla passeggiata
«Fabrizio de Andre» e in pochi minuti sono alle chiatte. Non mi fermo a guardare il mare che non si vede,
ma torno indietro, verso Caricamento, piazza Banchi e via Canneto il Curto direzione via San Lorenzo.

Sovrappensiero e senza rendermene conto, camminando veloce, all’improvviso, all’angolo di via
Canneto con San Lorenzo, scontro un signore. Profusioni di scuse reciproche, quando riconosco Antonio,
un amico, piu alto di me (ci vuole poco, lui e almeno m. 1,85). Con lui quasi tutte le mattine, all’edicola di
piazza San Lorenzo, scambiavo parole dolenti sulla politica decadente, orfani ambedue di una sinistra
inesistente e di un PD perduto per sempre.

Stiamo per salutarci, quando Antonio mi dice: «Don Paolo, sono preoccupato perché ¢’¢ un ragazzo
bravo studente costretto a lavorare per mantenersi, ma al prezzo di abbandonare 1’universita a cui tiene tanto
e che gli garantiva anche il permesso di soggiorno. Gli mancano una decina di esami, & bravo, ma se non
puo frequentare e studiare...».

Si commuove e io resto in silenzio. Antonio € mio coetaneo e racconti come il suo ne sento tutti i
giorni. Conoscendolo, so che la sua preoccupazione é seria. L’emozione aumenta visibilmente e mi contagia;
per romperla e considerando che siamo sulla strada, voglio dare un segnale di vicinanza: «Dagli il mio
cellulare, — aggiungo — digli di chiamarmi e ne parliamo». Antonio non si sente piu solo e riprende vita, sa
bene che forse non potro fare nulla, ma il solo fatto di avere condiviso, gli appare come una soluzione.

Lunedi pomeriggio, ricevo una telefonata e una voce gradevole e misurata in un italiano quasi
perfetto, se non fosse per I’inflessione straniera, si presenta con un nome per me impronunciabile: «Antonio
mi ha detto di chiamarla». «Si, lo so, quando potrebbe essere libero per vederci?». Concordiamo un
appuntamento per il giorno successivo, dopo 1’orario di lavoro.

Ora siamo io e lui, soli: lui per trovare un’ancora, io per capire. Mi racconta dell’impossibilita per
lui di continuare 1’universita a Genova perché i suoi genitori non possono piu aiutarlo perché dal suo Paese
non e piu permesso inviare o riceverne denaro. Ha una laurea in ingegneria, che non € riconosciuta in Italia.
Mi parla della sua ragazza, FARA, anche lei universitaria. Se MO non rinnova il permesso di soggiorno
entro dicembre, dovra essere rimpatriato e per MO e per FARA sarebbe molto problematico.

Mentre lui parlava con parole che via via diventavano liquide, mi sentivo impotente e pensavo
come la globalizzazione non fosse un pensiero astratto, ma una spada a doppio taglio ficcata nella carne viva
di due persone che ambivano solo la «conoscenza» e una vita felice. Hanno, invece, un presente senza
futuro e ’orrore di un Paese incivile, il mio Paese, che espelle senza pensare. Povera Italia!

Il silenzio che subentra alle parole di MO diventa piu spesso e penetrante e, per me fastidioso, ma
resisto perché ho bisogno di pensare. Alla «Ludovica Robotti» abbiamo bandito la parola «elemosina»
perché vergognosa, e indecente per chi la fa e per chi la riceve. Chiediamo alle persone di sedersi e di
«condividere» chi si & e come si &. E quello che sta facendo MO aggrappato alla speranza che io possa fare
qualcosa, ma io non so cosa fare. Nel mio cuore sono solo conscio della insufficienza abissale delle parole
e, anche se e terribile, solo il silenzio in questa circostanza ¢ la sola parola alta e possibile. Senza
rendermene conto, prego dentro di me per avvistare anche io uno spiraglio. Come? Dove? In che modo?
Quasi a volere prendere ancora tempo e pensare, senza farlo pesare a MO, gli racconto come ho incontrato
Antonio due giorni prima, domenica sera.

«E molto strano!» risponde, quasi con un sospiro liberato. «Che cosa?» chiedo e MO racconta:

«Domenica sera verso alla stessa ora in cui lei incontrava Antonio, io e FARA comminavamo in piazza De Ferrari,
alla ricerca di soluzioni senza trovarne. Eravamo molto preoccupati. Giunti in piazza Matteotti, senza rendercene
conto ci troviamo sulla porta della chiesa [il Gesu, ndr] e Ii, in ingresso, ci vengono incontro alcuni giovani,
ragazzi e ragazze, che ci sorridono e ci invitano ad entrare. “Non siamo cristiani”, diciamo per rispetto; ma loro,
senza mutare atteggiamento: «Volete scrivere una vostra intenzione che noi portiamo insieme alle altre
all’altare durante la Messa?». |0 e FARA ci guardiamo e non sappiamo cosa dire e cosa fare. Istintivamente piu



per fare un piacere a quei ragazzi che erano stati cosi gentili, prendiamo un biglietto e scriviamo la nostra richiesta:
“Dio, facci trovare una soluzione perché siamo disperati e non sappiamo dove sbattere la testa”. Pieghiamo
il foglietto e lo depositiamo nel cestino. Entriamo un momento, guardiamo, pensiamo, forse preghiamo anche
dentro il nostro cuore e usciamo. Fuori la solita folla di domenica sera e noi, Smarriti in essa, grati per il sorriso
gentile di quei ragazzi e ragazze sconosciuti, restiamo in silenzio camminando, stretti I’uno all’altra verso San
Lorenzo, verso il mare».

Mentre MO parlava, io rivedevo i miei movimenti di domenica sera, in contemporanea: nello stesso
momento in cui loro scrivevano la loro intenzione di «aiuto», io mi scontravo con Antonio, che come
un moderno arcangelo Gabriele mi annunciava la nascita di due ragazzi, come un bambino e una bambina,
alla ricerca di uno sprazzo di vita. Non sapevano che stavano facendo 1’esperienza di un Altro per il quale
«non c’era posto per loro» nella citta, in questi giorni addobbata da carnevale per celebrare il Natale di
Uno abbandonato per strada, affogato nel mare, ucciso nei sogni. MO e FARA non chiedevano oro e
argento, non rubavano nulla, erano partiti dall’oriente, guidati dalla stella della felicita e della conoscenza.
Per loro restava solo il sorriso di giovani come loro e quella domanda: «Scrivete un desiderio».

Sono troppo razionale per lasciarmi commuovere facilmente, ma rimasi turbato e proprio per
questo non presi impegni; risposi che avrei riflettuto, che mi sarei consultato con gli amici della «Ludovica
Robotti-San Torpete» e lo avrei richiamato. Ci lasciammo con affetto. Penso che MO sia andato via con un
misto di speranza e incertezza, sicuro solo dell’accoglienza rispettosa e vera.

Con I’ Associazione «Ludovica Robotti-San Torpete», decidemmo di chiedere a MO di lasciare il
lavoro massacrante e di dedicarsi solo allo studio e portarlo a termine entro i termini fissati. Noi lo avremmo
accompagnato fino alla fine. Un nostro socio, professore universitario in pensione, lo avrebbe affiancato
come punto di riferimento.

MO é stato straordinario, recuperando il tempo perduto, mentre gli esami volavano uno dopo 1’altro.
Poi come una mannaia scoppio la pandemia e il suo innaturale isolamento, lezioni da remoto con tutti gli
annessi e connessi. MO discusse la tesi da remoto, laureandosi in Giurisprudenza a indirizzo europeo.
Saltarono le interlocuzioni in atto per possibili lavori adeguati al suo curriculum. Ora siamo in attesa che
possa sbocciare la chiamata per MO e anche per FARA, di cui garantisco personalmente, le mani sul fuoco.

La decisione di FARA e MO di sposarsi, € segno che Dio non si e stancato ancora di questa umanita
perduta perché il loro amore ¢ il progetto e, come una stella cometa, ci guida all’unico viaggio che vale
la pena di vivere e che conta per la vita di ciascuno e di tutti: il viaggio dell’amore, il solo che si possa
condividere perché si pué camminare in due e in due, si sa, durante la scalata, seppur faticosa, la vetta della
montagna & sempre meno lontana.

Non abbiamo sperimentato alcun miracolo, abbiamo solo ascoltato gli eventi e nessuno si €
girato dall’altra parte, sperimentando, grazie a loro, di essere parte di una cammino che oggi ci vede tutti
protagonisti di un GRANDE MATRIMONIO che ci appartiene perché ¢ dono, ma anche invito a non
disperare mai perché c’¢ sempre qualcuno sul nostro cammino che lenisce la nostra angoscia e solitudine
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