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Genova, 06-03-2021. – Abbiamo ricevuto il disegno accanto. È di una bambina di 9 anni che vive un contesto di 

estrema povertà e miseria causato degli adulti: nonni che addossano i loro debiti ai figli, padri alla deriva da 

perdere la casa, separazione dei genitori… abitazione provvisoria di emergenza, provvista dal Comune.  

Alla sventura e alla miseria si aggiunge la Covid che non guarda in faccia nessuno. Gli adulti abbandonano i 

bambini nel deserto della didattica a distanza, che allarga le distanze e approfondisce il solco psicologico tra i 

bambini e il mondo reale. La Scuola, il «primo mondo», diverso dalla mamma, è un mondo lontano, instabile, 

anaffettivo, pesante e virtuale. Non c’è posto per i sentimenti, per la vita. I bimbi sono sacrificati per primi, agnelli 

muti e inconsapevoli sull’altare dell’insipienza degli adulti che pensano allo sci, alla movida, allo shopping.  

Proviamo a leggere la nostra condanna, disegnata dal grido della bambina che manteniamo anonima per tutelarla: 
 

Il titolo è un urlo di disperazione e di aiuto al mondo sordo degli adulti: 

«IL MONDO MI OPPRIME», non dice: «la mamma, il papà, la scuola…», ma il MONDO, cioè la vita, la 

realtà, l’universo che pure è bello perché l’armonia dei colori e i continenti immersi nel mare contenuti 

«insieme», dovrebbero garantire la gioia. Invece «OPPRIME», verbo terribile in bocca a una bimba che non 

dovrebbe nemmeno conoscerlo. 

La bimba è forte perché tiene il mondo con una sola mano e lo solleva, nonostante l’oppressione. La mano 

destra o non c’è o è nascosta (comunque è assente) e manca anche l’occhio sinistro, mentre una macchia rossa 

come il sangue copre parte della tempia sinistra. Lei è vestita di colori sgargianti e armonici, ordinati, quasi 

ad accentuare la sua somiglianza con il mondo di cui vorrebbe essere parte, ma che non può perché lei è 

separata dal mondo, fuori dai suoi confini, nonostante lo tocchi con la mano sinistra, quasi con leggerezza e 

liberazione: è lei che sostiene il mondo, perché è lei che paga il prezzo più alto per questa società che non la 

merita perché incapace anche di commuoversi e di sacrificare tutto per i propri bimbi, che, come la piccola 

del disegno,  – Dio non voglia! – forse si sentono colpevoli anche del Coronavirus e quindi indegni di stare a 

questo mondo. 

Un’altra bimba di 7 anni mi scrive una poesia: «Basta coronavirus / basta virus / basta chiusure». Se uccidiamo 

i nostri figli, chi ci salverà da noi stessi?  
L’Associazione Ludovica Robotti-San Torpete si fa carico della bambina del disegno e di altri bambini. 

A questo scopo, su suggerimento di amici di Torino, abbiamo aperto il «Progetto Bimbi» che ha la 

precedenza su tutto e su tutti. 
 

Mi permetto un suggerimento al governo dei «Draghi e dei migliori/pessimi»: 

I RISTORANTI E I TEATRI SONO CHIUSI. POICHÉ HANNO SPAZI E TAVOLI MOBILI PERCHÉ NON ADIBIRLI  

AD AULE SCOLASTICHE DI 6/8 BAMBINI CIASCUNA, CON SERVIZIO D’ORDINE DI CAMERIERI E CUOCHI?  

I BAMBINI POTREBBERO RESTARE A SCUOLA TUTTO IL GIORNO ANCHE PER RECUPERARE IL TEMPO PERDUTO? 

A che servono i generali esperti in logistica, se poi perdiamo per strada i nostri bimbi? 
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