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Ettore Muzio, marito di Flora Tamperi, ha compiuto il suo esodo il 17 novembre 2020 nella notte. Il 

passaggio è avvenuto all’età di 74 anni. Si è sentito male la settimana prima e la famiglia lo ha tenuto a casa per due 

giorni, ma aggravandosi le condizioni respiratorie, lo ha ricoverato All’ospedale San Martino di Genova, dove è 

rimasto tre giorni, assistito dal personale, ma in assenza della moglie e del figlio Carlo. Questa solitudine, a mio 

modesto parere, ha aggravato le condizioni di Ettore perché solo la presenza della moglie Flora lo tranquillizzava 

e lo rasserenava. Una vita vissuta insieme, una vita donata senza calcoli e senza riserva l’uno all’altra, ne hanno fatto 

un modello di esistenza, anzi uno stile e una condizione essenziale di esistenza. La violenza della Covid-19 ha 

imposto – di certo giustamente – la separazione degli affetti come un colpo di accetta, spaccando una persona in due. 

Ettore viveva per e di Flora e Carlo e avrebbe meritato di morire alla loro presenza, come aveva vissuto 

per loro. Non è stato possibile. Questo ci deve fare pensare e riflettere che con questa pandemia non saremo più 

normali, nemmeno quando tutto passerà – passerà, infatti, ne siamo certi – perché la salute di ciascuno di noi non 

è solo cura di medicine, ma bisogno di relazione e vi sono relazioni vitali di cui non possiamo farne a meno come 

la relazione d’amore, l’affezione d’elezione, lo sguardo e il silenzio della persona amata.  

Diceva l’infermiera che teneva i contatti con Flora: «Suo marito è fuori. Abbiamo dovuto sedarlo». Certo, è 

comprensibile che in quell’inferno che sono gli ospedali in tempo di Covid-19, medici e infermieri sono pressati e 

stressati oltre misura, ma ciò non toglie che «l’andare fuori» di Ettore era il minimo per lui che non vedeva il volto 

amico e amato di Flora. Si muore di Covid-19 perché si «va fuori» per mancanza di amore. 

Quando si ripenserà alla riforma della Sanità, non si dovranno dimenticare questi momenti ed esperienze 

e ciascuno di noi, oggi, non domani, deve essere prudente, attento, rispettoso delle indicazioni mediche perché ogni 

nostra azione si ritorce contro di noi e contro gli altri. Oggi, come mai sappiamo che tutelare gli altri significa 

tutelare se stessi, anzi che la migliore tutela di noi è prendersi cura degli altri. 

La liturgia di arrivederci di e con Ettore avrebbe dovuto farsi a San Torpete, ma poi il paese di Propata 

ha preteso con forza che si facesse lì, dove Ettore era nato e vissuto. È la prova commovente che anche in morte 

Ettore è quello che è sempre stato in vita: punto di riferimento per tutti, fin da quando era ragazzo. Suo papà, 

Paolin e la mamma Lina erano contadini, ma seppero guardare avanti oltre l’orizzonte, forse proprio pensando al 

figlio Ettore. Senza rassegnarsi a restare contadini, impiantarono una piccola osteria che divenne cucina per ristoro 

che col tempo si trasformò in trattoria e quindi anche in albergo. Un lavoro lento, costante, passo certo dopo passo 

sicuro. Ettore crebbe in questa realtà di vita e di dedizione, di lavoro e di impegno. In paese la famiglia Muzio 

divenne di fatto il luogo dell’incontro, quasi la seconda chiesa, dove tutti andavano la sera o per un bicchiere o per 

una partita a carte o per mangiare qualcosa, magari con ospiti «foresti».  

Ettore non ha potuto studiare perché 70 anni fa, a guerra finita, bisognava crescere in fretta e compiere il 

proprio dovere. Era portato per la matematica, tanto che, pur senza studi, faceva i conti a colpo d’occhio, perspicace, 

veloce, intuitivo, capace di organizzazione. La sua maestra elementare diceva di Ettore che «era un fiore fuori 

posto» perché avrebbe potuto essere un altro Ettore con un’altra vita, ma la vita riserva sorprese che solo dopo noi 

impariamo a capire e riconoscere. A Propata conobbe Flora che sposò, finendo a lavorare insieme nell’albergo/ 

ristorante che ancora oggi domina all’ingresso del paese per chi arriva da Torriglia, quasi a volere dare il benvenuto 

di accoglienza. 

Uomo semplice, amante dei boschi, esperto fungaiolo, a Propata era nel suo e lì è rimasto tutta l’estate e 

l’autunno di quest’anno fino al ricovero, fino alla morte, in compagnia di Flora e del suo cane. La passione per il suo 

paese la trasmise al figlio Carlo, che pur avendo studiato, pur essendo vissuto in Inghilterra e negli Usa, pur avendo 

la possibilità di fare una vita «moderna», ha preferito ritornare alle sue origini, alle sorgenti della sua vita e continuare 

a fare lavoro che papà Ettore e mamma Flora gli hanno insegnato: cucinare e servire; ha aperto, infatti, una trattoria 

a Torriglia con tutti i problemi che la Covid-19 oggi pone a questo settore come a quello della cultura (teatri, cinema, 

biblioteche, ecc.). 

La domenica mattina, Ettore veniva a San Torpete accompagnando in macchina la moglie Flora e 

Giuseppina di Traso e spesso svegliandosi diceva alla moglie: oggi andiamo a San Torpete, no? Ci siamo intesi 

subito perché gli uomini veri non hanno bisogno di parole per presentarsi, gli basta lo sguardo degli occhi della vita, 

dove è scritto tutto il loro tragitto, tutta la loro profondità e grandezza. 

Giovedì 19 novembre mattina 2020 alla Liturgia di arrivederci di Ettore a Propata, Flora non può essere 

presente perché è in quarantena ancora per 14 giorni. La Covid-19 fa anche questo ultimo scempio, ma Flora è 

forte e come la «donna forte» di cui il libro dei Proverbi tesse le lodi, è presente da Genova insieme a noi che facciamo 

corona con lei per quel misterioso e sicuro circuito di presenze che ci rendono indispensabili gli uni agli altri. Appena 

sarà possibile, ricorderemo Ettore e le altre vittime della Covid-19 in San Torpete che resta nel nostro desiderio 

e nella nostra certezza. 
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