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Tra il 24 dicembre e il 5 gennaio don Paolo Farinella  

serra le porte della sua Parrocchia di San Torpete  

e augura a tutti un «non-Natale». 
 

«Che ipocrisia festeggiare mentre i poveri e i migranti soffrono,  

se Gesù fosse qui, starebbe in mezzo a loro.  
 

Questa ricorrenza non ci appartiene» 
 

Genova. «La Chiesa di San Torpete resterà chiusa dal 24 dicembre 2019, compreso, fino a 

domenica 5 gennaio 2020. Riaprirà lunedì 6 gennaio alle ore 10 con l’Epifania». È Natale, nei 

vicoli di Genova. La Genova del Ponte crollato e da ricostruire. C’è comunque aria di festa, nelle 

strade dell’angiporto. Ma la chiesa nascosta nei 

“carruggi”, quella a cui si rivolgono i poveri e gli 

immigrati, nella celebrazio- ne più importante dell’an-no 

rimarrà sbarrata. Per ordine del sacerdote.  «Non mi 

faccia gli auguri né mi dica Buon Natale. Per me è un 

insulto. Natale è diventato il contrario di ciò che 

dovrebbe essere. Se Gesù nascesse oggi diserterebbe le 

nostre chiese e le contrade per stare in mezzo ai 

migranti. La sua culla non sarebbe una grotta, ma un 

barcone in mezzo al mare. I magi non verrebbero su 

cammel-li e dromedari, ma su motovedette e navi Ong 

di salvataggio… con coperte dorate per scaldare 

la persona di Dio incarnata nei poveri». 
 

Don Paolo Farinella è in piedi davanti al portone 

chiuso della sua parroc- chia. I capelli candidi, i modi 

gentili e spicci. E una coe- renza di «prete dal cuore 

laico», come si autodefi- nisce, ben nota a Genova. 

Coerenza capace di portar- lo a posizioni estreme e a 

gesti eclatanti. 
 

«Perché non celebriamo il Natale in San Torpete? Lo facciamo per rispetto del mistero 

fondamentale della fede, oggi travolto e seppellito dall’orgia del consumismo e dalla scenografia 

pagana, di cui la maggior parte dei cristiani è complice e collaboratrice. Abbiamo smarrito il 

senso. L’antifona d’ingresso dell’eucaristia della seconda domenica dopo Natale dice: “Mentre un 

profondo silenzio avvolgeva tutte le cose, e la notte era a metà del suo rapido corso, la tua Parola 

onnipotente dal cielo, dal trono regale, o Signore, si lanciò in mezzo alla terra”.  

Ora il profondo silenzio è diventato grida di fiera e di corsa irrazionale di bancarella in 

bancarella, alla ricerca di doni improvvisati e riempitivi del vuoto affettivo che spesso popola le 

nostre vite. Materialismo puro». 
 

San Torpete è un luogo particolare. Persino colorato. Lo scorso settembre, assieme a cinque 

Chiese protestanti, don Farinella decise di ricoprire la porta d’ingresso con le coperte dorate con 

cui la Guardia costiera riscalda i migranti salvati dalla morte nelle acque del Mediterraneo. Le 

accuse di tradimento «in combutta con i protestanti» e le minacce deliranti sui simboli religiosi 

hanno fatto da sottofondo ai vandali che hanno sfregiato le coperte, strappandole. «Le abbiamo 

riparate ogni volta. Poi, la notte tra venerdì 8 e sabato 9 novembre, mani ignote hanno fatto uno 



squarcio non più riparabile». E così don Paolo aiutato dai suoi collaboratori si è visto costretto a 

togliere la coperta dorata, lasciando solo la parte irraggiungibile da terra, che resta in alto. 
 

Don Farinella è figura conosciuta in città. Siciliano di nascita, 72 anni, da ragazzo seguì la 

famiglia migrante a Genova dove ha sempre vissuto, eccetto alcuni anni in cui ha studiato teologia 

a Gerusalemme: qui ha conseguito due lauree, in Teologia biblica e in Scienze bibliche e 

archeologia. Oppositore fermo di un conservatore di grande spessore come fu il cardinale 

Giuseppe Siri, da sempre in rapporti non esattamente fluidi con la gerarchia ecclesiastica, era 

considerato da un prete come don Andrea Gallo — dal quale pure diverge per diversi aspetti — «il 

mio teologo di riferimento». Farinella è uno strenuo assertore del Concilio Vaticano II, che ritiene 

però superato, sperando in un prossimo Concilio che porti a compimento riforme giudicate come 

“incomplete”. 
 

E dunque, per il secondo anno consecutivo, niente Natale nella colorata chiesa genovese 

dove ogni domenica alle 10 i Vangeli vengono preparati, ciclostilati e discussi dall’assemblea dei 

fedeli. Nel 2018 don Paolo fu criticato dai suoi parrocchiani. Ora, invece, mostrano di seguirlo.  

«Credo che abbiano capito» , dice lui. «A tutto c’è un limite, possiamo pensare quello che 

vogliamo, ma festeggiare oggi il Natale sarebbe essere complici della dissacrazione della povertà e 

della dignità dei poveri, “alter Christus”, immagine del Dio invisibile che ci interpella». 
 

Don Paolo è un fiume in piena. Ma i 

suoi convinci-menti sono frutto di studio e 

di un ragionamento pro-fondo. «Ne sono 

certo: un giorno sarà norma obbligatoria per 

tutta la Chiesa non celebrare il 25 dicem-

bre che, comunque, è una data convenzio-

nale, non storica, e nulla più. A noi, 

apripista, spetta l’ò- nere di portarne il peso 

iniziale e anche le contraddizioni dei con-

traccolpi. La Chiesa ufficiale, d’altra parte, 

arriva sempre in ritardo, adeguandosi 

tranquillamente a tutto ciò che fino al 

giorno prima proibiva e minacciava.  

Si sa, ormai storicamente è provato, che la gerarchia è sempre fuori della storia: avendo 

rinunciato alla profezia, si adegua al costume del mondo con fecondo opportunismo. Natale ha 

assunto la forma pagana della dissipazione e dello sperpero, offese a Gesù e al suo progetto di vita 

che pone i poveri al centro dell’interesse di Dio: Dio incarnato che si riconosce nei poveri. Molti 

sedicenti cristiani celebrano il Natale e vivono immersi nel razzismo, nell’odio verso i migranti, i 

diversi, i poveri dei poveri. Celebrare Natale con loro è complicità sacrilega».  
 

Il sacerdote dal cuore laico, la cui bontà gliela leggi dentro mentre parla sorretto da una 

ragione ferrea, ragiona con modalità alternative. E pensa piuttosto alle donazioni ricevute, che solo 

nel 2019 hanno raggiunto una cifra fra gli 80 e i 90 mila euro. «Soldi che ci permettono di aiutare 

tanta gente che viene qui. In questo modo risolviamo le bollette, le rette, i mutui. Quante case sono 

state salvate da tanti donatori anonimi. Guardi, si sieda: i poveri arrivano qui, in questa stanza che 

dietro la chiesa abbiamo dedicato all’Associazione Ludovica Robotti, bimba di 9 mesi che morì 

nel 2010. Li facciamo accomodare, perché loro invece sono abituati a stare in piedi. E allora 

sprofondano, nel senso che si rilassano, e ci raccontano tutti i loro problemi, guai, 

preoccupazioni». Qualcuno può forse dire di non vedere rispettata qui, a San Torpete, la parola di 

Gesù? Sul sito di don Paolo Farinella un messaggio invita a leggere il suo breve, ultimo 

documento dal titolo San Torpete senza Natale. Che termina così: «Un abbraccio sincero, senza 

auguri. Non-Natale 2019». 


