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Due sono i modi per «FARE MEMORIA» del vituperio assoluto che fu la Shoàh. Oggi, possiamo 

aggiungere anche il «Giorno del Ricordo», di cui ieri si è celebrata la giornata nazionale in «ricordo» del 

massacro di Italiani innocenti, colpevoli di essere italiani, a opera dei comunisti jugoslavi, tragedia messa 

sotto silenzio o negata fino alla caduta del muro di Berlino, e ancora senza la possibilità di accedere agli 

archivi storici sia italiani sia jugoslavi.  

La Shoàh, da una parte e il male assoluto di cui è tragedia vivente e le Foibe dall’altra, aberrazione 

ideologica che genera altra tragedia. Tutte e due – in modi e per ragioni diverse – in nome di un nazionalismo 

idolatrico, mirante a distruggere col popolo la cultura, l’identità, la memoria, la nazionalità, il passato e il 

futuro. Stolti e ignoranti, la memoria storica è «memoria collettiva» che resiste nel tempo e supera il tempo 

per restare monito impotente davanti a chi vuole essere contemporaneo della propria storia come fluire di una 

storia universale 

 

Il 1° modo di fare memoria è la rimembranza romantica e commossa che acquieta le coscienze 

senza lasciare traccia, senza insegnare nulla. In questi giorni, in cui le acque del Mediterraneo hanno toccato 

le soglie della nostre case, portandovi dentro cadaveri di donne, uomini, bambini soli, reduci da violenze 

inaudite nei campi lager della Libia… prendiamo atto che la Storia è una grande maestra di vita proprio 

perché non insegna nulla.   

 

Il 2° modo è essere disponibili a lasciarsi colpire allo stomaco e, doloranti, tenere gli occhi aperti per 

assaporare il ludibrio fino in fondo come gocce lente di fiele che avvelenano e liberano perché coinvolgono 

ed esigono una presa di posizione di oggi, come non ci fu ieri.  

 

Un pugno che non tramortisce, ma sveglia le fibre dell’anima per mettere in guardia che, anche se la 

Storia non si ripete mai, essa è testimone di tentativi di imitazione che possono avvelenare i pozzi della 

Democrazia, del Diritto, della Giustizia, della Dignità umana, della Civiltà (senza aggettivi) fino a perdere il 

senso minimo della «Píetas» inscritta nella natura della coscienza personale.  

 

Tutto questo è BRUNDIBAR, opera teatrale e corale con bambini e adulti, legati a doppio filo dalla 

Musica e dall’Orrore nel lager cecoslovacco di Therésienstadt, dove i bambini senza infanzia, furono 

violentati a diventare adulti d’un colpo e nel 1943, carne fresca per forni crematori di Auschwitz. Nella loro 

abissale oscenità, i nazisti usarono bambini come carta da parati, da mostrare alla Croce Rossa internazionale 

per «dimostrare» oscenamente che il lager di Therésienstadt erano luoghi ameni di musica giocosa. 

 

Se i lager erano la nefandezza dello spirito abbrutito e malato, la feccia del «peccato del mondo», 

usare i bambini deportati per nascondere l’ignominia dell’orrido e della disumanità, lascia senza parole, senza 

respiro e senza speranza. Pur bruciati vivi, quei bambini di ieri con i bambini di oggi che muoiono nel mare o 

nel lager della Libia, della Turchia o della Siria o dell’Afghanistan o sotto l’immoralità di ogni guerra, sono i 

vincitori perché sono impressi nella nostra memoria, nel senso di colpa che ci trafigge, nel desiderio di un 

mondo umano, giusto e legale. Noi oggi facciamo memoria di loro, figli e figlie nostri. Lo dobbiamo ai a 

loro, ma specialmente ai nostri bambini. 

 

I bambini di Brundibar sono la nostra coscienza che mai ci farà sopire in pace come se la Shoàh non 

fosse mai accaduta, come se fosse ipotetico evento del passato perché la Shoàh è la spada a doppio taglio che 

ci obbliga a opporci a tutti i negazionisti che provano a scappare dall’orrore e dalla vigliaccheria, ma vi 

restano inchiodati perché tutti siamo colpevoli, specialmente se non facciamo nulla, se ci rintaniamo nel 

nostro guscio perbenista e lascivo. Solo dalla presa di coscienza può nascere la speranza per costruire insieme 

un mondo che sia veramente migliore perché fondato sulla dignità di ogni essere umano «senza distinzione di 



sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali» (Cost. It., art. 3 

§1). 

Non si doveva tacere ieri, nemmeno per salvare vite umane, come fece Pio XII, su cui, nonostante il 

suo formidabile servizio di assistenza per migliaia di Ebrei, pesa come un macigno il silenzio di non avere 

urlato a tutto il mondo la condanna irrevocabile del nazifascismo, costasse quel che doveva costare, fosse 

pure la sua deportazione.  Non possiamo tacere. Non dobbiamo tacere. Non vogliamo tacere. È il mio 

impegno per oggi e domani fino alla mia morte e anche oltre. Per questo oggi diverse associazioni sotto la 

guida e la regia della Fondazione Giorgio e Lilli Devoto vogliamo rappresentare Brundibar di Hans Krása. 

 

L’opera Brundibar è serena e giocosa perché è opera celeste, che nel turbinio della morte, seppe 

sollevare i bambini a rango di salvatori dell’umanità: agnelli innocenti immolati, essi morirono perché noi 

vivessimo, morirono perché noi avessimo Giustizia e fossimo tutelati dal Diritto, mai dal sopruso. Non 

saremo mai abbastanza riconoscenti ai bambini e a tutti i deportati per avere affermato con la loro morte che 

la vita senza diritti è una morte peggiore. 

 

Oggi noi li veneriamo e sul loro corpo incenerito, sulle note che essi sono stati capaci di liberare nel 

cielo come rondini di primavera, mentre li ascoltiamo e li eleggiamo carne della nostra carne, noi oggi in 

silenzio, col cuore gonfio, ma con la ragione vigile scriviamo a sangue sulla nostra pelle come un inno di 

civiltà, opposto al numero sul braccio degli internati, che l’antisemitismo è la fonte e l’alimento di ogni 

forma di razzismo, di disumanità e di abbrutimento dello spirito.   

 

Ascoltando e vedendo Brundibar, in questo straordinario spettacolo, onoriamo le vittime, specie i 

bambini «probabilmente vogliono soltanto essere vive nella nostra memoria, dal momento che non state vive 

nella vita» (PAOLO DE BENEDETTI, Quale Dio? Una domanda sulla storia, Morcelliana, Brescia 1996, 61-

62).  

 

Possiamo esserne degni. 
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